Satya

Je contemplais le mur de la résidence d’en face. Un mur sombre
aux fenétres barricadées. Rien ni personne n’avait franchi les
portes de cette résidence — Ni n’en était sorti. A vrai dire, je
n’avais que ce mur a contempler, puisque ma fenétre ne donnait
sur rien d’autre. Parfois, il m’arrivait d’imaginer que
d’immondes et sordides créatures émergeaient inopinément de
la fenétre opposée. Parfois méme, j’imaginais que tout un
monde s’y trouvait derriere. Un monde interdit... Mé€me a moi.

Alors, je détournais mon regard de cette unique liberté qui, en
veérité, m’¢tait censurée. Depuis que je vivais ici, j’attendais,
plus ou moins passivement, qu’un étre venu de ’au-dela me
délivre de ce monde qui ne se révélait pas étre le miens. La
venue miraculeuse d’une personne humaine ne m’aurait pas
completement déplu, mais cela me paraissait plus absurde, que
la délivrance de la part d’un étre découlant d’un monde
paralléle.

Il me restait, néanmoins, une part d’espoir pour que ce genre
d’événement arrive. J’étais certain que des étres supérieurs
m’épiaient depuis ma venue sur terre du haut de leur terre
merveilleuse, programmant le jour de mon enlévement. Bien
évidemment, je n’en parlais a personne. En méme temps, je
considérais que quiconque s’intéressait a mes réflexions devait
étre spirituellement li¢ a mon existence. Hors mon chemin n’a
jamais croisé celui de tels cas.

En prenant du recul, je me sentais honteux, a songer durant des



jours et des nuits a ces convictions irréalistes voir grotesques.
Alors je détournais mon regard du néant atmosphérique, puis
contemplais avec une sorte d’intérét détaché les tableaux
obscurs et mélancoliques ornementant les murs de ma chambre.
J’ai été recueilli au sein de la famille Edmond-Andréanis trois
jours apres celui de ma venue sur terre. Pour ainsi dire,
I’identité de mes véritables parents m’était totalement inconnue,
et personne n’avait jamais eu l’audace de me faire part de
guelques informations sur eux, si infimes soient-elles. Par
conséguent, je constate que ma mise au monde fut une erreur
dont mes parents se débarrasserent ni vu ni connu en me
confiant a des personnes qui en vérité, ne m’acceptaient guére
davantage au sein leur famille. J’ignore s’ils 1’ont fait par
négociation ou par obligation, mais j’ai enfin admis une chose :
Ou qu’elle soit, ma présence était de trop.

Au cceur de cette vaste demeure dans laquelle j’étais contraint
de cohabiter en compagnie de la famille Edmond-Andréanis,
mes principales occupations extrascolaires se révélaient étre le
dessin et 1’écriture qui constituaient, objectivement, pour moi,
les plus efficaces echappatoires en ce monde. J’écrivais une
histoire depuis quatre ans. Un univers féerique dont les héros
¢taient en quelque sorte des amis idéals, comme j’aurai aimé en
avoir, voyageant au cceur d’un monde fantastique gorgé
d’aventures et péripéties. Dans cette création que je nommais
«le monde de mon esprit», se dévoilait une atmosphére
candide, aux traits harmonieux relevant d’une grande finesse
poétique parmi laquelle mon esprit s’¢ludait aussitot.

Lors de la venue tant appréhendée des ténébres, il m’était hélas
impossible de clore les yeux et d’offrir mon esprit au Carnaval
des Réves.

Dans mon lit, je considérai aveuglement les murs de ma
chambre ornés de peintures dont se dégageait une violence que
seul un esprit malade aurait pu imaginer. La sensation
d’animosité qu’offraient ces tableaux me tourmentaient chaque
nuit venue, me contraignant a contempler le néant opaque et
fuligineux de cet abime infernal.

Néanmoins, il s’avérait que je n’étais pas isolé au cceur de cette
piece abominable. Mon frére, Ivan, me tenait compagnie,
profondément endormi en face de moi. Je convoitais la
fraicheur de son sommeil.



lvan

De ma chambre, j’entendais des gémissements qui se révélerent
étre des pleurs : Ma mere avait encore enfermé Satya dans le
grenier.

Parfois, je n’y faisais pas attention, mais alors que j’étais
concentré sur mes devoirs, je ne pouvais ignorer les plaintes de
mon frere. Devrai-je éprouver de la pitié ? Je ne ressentais



jamais aucune compassion a son égard. Apres tout, il ne faisait
pas parti de la famille, et en plus, ¢’était quelqu’un de bizarre.
En tendant davantage 1’oreille, je discernai faiblement une voix
d’homme au rez de chaussé : Mon pere venait de rentrer du
travail. Je ne le voyais que tres rarement, nous devions peut-étre
nous heurter une fois par semaine au tournant d’un couloir. Il
était médecin, et travaillait une cinquantaine d’heures par
semaine d’aprés ma mere.

J’étais devenu totalement insensible au fait de ne presque jamais
le voir. J’avais bien d’autres préoccupations comme me
consacrer a mes études ou sortir en compagnie de ma chére et
tendre Heidi avec qui j’étais depuis sept mois.

Un frisson me parcouru 1’échine du dos et me crispa.

En vérité, je détestais cette fille. Depuis quatre mois je faisais
semblant de I’aimer, tandis que le simple fait de la voir me
donnait I’intense envie de lui exploser la téte contre un mur.
Heidi était une horreur, un vrai cafard. Maladivement jalouse,
névrosée, possessive, paranoiaque, radine... J’étais contraint de
ne pas pouvoir sortir avec des amis sans qu’elle ne pique une
crise de jalousie. Son comportement trahissait un terrible
mangue de confiance en soit. Pourtant, & premiére vue, elle était
plutot jolie, d’apparence calme et posée, douce et affectueuse...
Mais elle était stupide. Et son comportement calme, trop serein
dérivait en un lymphatisme a se torturer I’esprit. De plus, je
n’avais le droit de parler a quiconque autre individu féminin,
tandis qu’elle, n’hésitait pas a aguicher quelque autres bellatres.
A I’évocation de ces pensées, je commengai a m’irriter, puis me
remis directement au travail. Les pleurs avaient cessés. C’en fut
un grand soulagement, car cela signifiait soit que ma mére eut
enfin libéré Satya aprés neuf heures de séquestration, soit qu’il
eut I’idée d’abréger ses souffrances en mettant fin a ses tristes
jours.

La sonnerie mystérieuse et intrigante de mon téléphone poseé sur
le bureau s’¢éveilla.

« Oui ? Répondis-je d’un ton sec.

- Euh...C’est Heidi...

Un juron raisonna avec force dans mon esprit.

- ...Cava ? Demanda-t-elle.

- Parfaitement bien. Et toi ?

J’avais toujours la curieuse impression d’écouter les rales de



I’agonie lorsque j’entretenais une conversation téléphonique
avec Heidi.
- Oui... Tu fais quot ...

Horrible. Ce besoin de savoir constamment ou j’étais, mes
activités du moment, si inintéressantes soient-elles déclenchait
chez moi un sentiment de mépris qui en disait long.

- Je travaille. Pourquoi ?

- Ah...Euh... Tu crois que je peux venir chez toi... ?
Elle I’avait dit de son air humilié. A peine avait-elle commence
sa phrase qu’une sensation de domination me sillonna dans tout
le corps.

- Hm... Oui... Vers quelle heure ?

- Euh... En fait je ne suis pas loin...Dans trente minutes.
Sa voix demeurait si lymphatique que j’étais persuadé qu’elle
s’abreuvait de substances illicites.

- Entendu. A tout a I’heure. »
Je raccrochai puis pensai tout haut une injure qui lui était
destinée.
Je me préparai en vitesse, rangeai ma chambre, puis purgeai
mon ordinateur de toute conversation entretenue avec quelques
autres internautes. Car Heidi prenait un malin plaisir a fouiller
mon ordinateur, a la recherche de preuves quelconques comme
quoi je la trompais. En effet, elle n’avait absolument aucune
confiance en moi.
Il était dix-neuf heures. Heidi était toujours en retard d’une ou
deux heures bien évidement. En sortant de ma chambre, je
croisai ma mere. Puis la sonnerie de la porte retentit.
« C’est Heidi ? Me demanda-t-elle en arborant une grimace.
- Hélas. N’aurais-tu pas un insecticide afin de I’asphyxier ?
- J’espére qu’elle ne reste pas coucher la. »
Ma meére descendit lui ouvrir la porte, tandis que moi, je
retournai me cloitrer dans mon antre, attendant I’horrible cafard.
On toqua a ma porte. Un étre dérangeant s’y trouvait derriere.
L’insecte pénétra en mon antre, puis rampa jusqu’a I’ordinateur.
Heidi m’adressa la parole. Elle avait certainement percu que je
la regardais étrangement. A travers ses affreuses lunettes, je
découvris un visage qui me répugnait, tant par le lymphatisme
ambiant qui s’y dessinait, que par la négligence de son aspect en
général.
Aprés avoir déduis que rien de particulier ne retenait son



attention, 1’insecte qui me servait de compagne s’allongea sur
mon lit, I’air exténuée — ou plut6t agonisante.

- Viens mon chéri...

« Vas crever. » Pensai-je.

Mais je m’allongeai auprés d’elle. Heidi émit un soupir, comme
ci celui-ci se révélait étre son dernier. Ensuite, ce fut la
troisieme fois qu’elle me demandait comment j’allais. Elle en
tout cas, n’avait vraiment pas [’air d’aller bien. Mais c’était
habituel. Puis, elle m’informa d’une envie soudaine de jouer a
un jeu vidéo. J’en fut réjouis, au point d’aller moi-méme lui
allumer la console : Elle jouerait tranquillement dans son coin.
J’allai mettre de la musique.

- Tiens tu peux mettre Dark Ocean...? Me demanda-t-elle de
son ton végetatif, le regard vide.

- Quoi, t’aimes pas... ? Dit-elle en voyant mon expression peu
engagee.

Cette chanson était un des titres du groupe d’Heidi, dont le
style demeurait influencé du rock des années 80. Elle en était
guitariste, et je détestais ce genre de musique.

Heidi 6ta ses lunettes, soupira, puis se retourna vers moi. Alors
que je me complaisais d’étre dé¢laissé, le moment tant
appréhendé arriva: Elle s’allongea sur moi, désirant
m’embrasser. Je détournai la téte d’un air distrait, comme si un
étre hybride émergeant du néant avait attiré mon attention. Mais
la comédie ne pouvait durer. Elle finit par 6ter mon t-shirt d’un
air gourmand. Je la haissais. Heidi commencait a embrasser
mon torse, quand soudain Satya fit son apparition derriére la
porte. Par réflexe, je me levai a moitié. Impassible, il la
referma.



Satya Il

Mon ame n’était plus que son propre reflet. Je subissais la
sensation d’avoir existé un millénaire tandis que mon corps
jouait un réle que mon esprit était astreint de guider. Ce corps
n’était qu’un pantin dont je souhaitais me désunir.

Jhurle, je griffe la porte de mon cercueil, quelle injustice
d’étre enterré vivant, accusé d’exister en ce monde.
Emprisonnez le monstre aussi bon que cela vous semble,
aussitot sorti, il n’en sera que plus détestable.

Cependant, étre séquestré dans 1’opacité des ténebres durant de
sempiternelles heures, sans s’abreuver ni se
sustenter décomptait une prérogative.

Objectivement, je n’ai jamais eu d’amis, sinon des
connaissances. Au niveau familial, une femme que je devrai
considérer comme une mere éprouvait une haine injustifiée
envers mon existence, un pere qui n’était jamais 1a, et un frere
qui ne faisait que m’ignorer la plupart du temps. A 1’école, je
me tenais a 1’écart des autres et contemplais mes camarades
comme [’on observerait des poissons a travers un bocal,
perplexe devant leur stupidité impénétrable. On me qualifiait
alors de « bizarre » ou « dans son monde ».

Malgré cela, il ne va pas sans admettre que je me contraignais a
accomplir des tentatives de communication afin de mieux les
examiner, mais je me sentais de suite délaissé tant le fossé des
mondes qui nous separait était éminent.

Tandis que je me résignais a m'unir avec 1’opacité des ténebres,
la lumiere de la délivrance me parvint enfin. J’ignorai combien
de temps I’on m’avait enfermé: Certainement deux ou trois



jours tout au plus. Dans I’encadrement de la porte se tenait ma
meére, le regard sévere, en tenue étroite. Je la fusillai du regard.

- Grouille-toi de sortir avant que je referme la porte !

Je Paurais tué sur le champ. Je me contentai de me lever, et de
passer devant elle, la téte haute, 1’expression dédaigneuse,
impassible.

Elle claqua la porte en la refermant avec sa paire de clés.

- Et maintenant, va faire tes devoirs.

Je ne bougeai pas.

- Hé bien, qu’attends-tu ?

« Ton heure. » pensai-je. Mon estomac protesta en une longue
plainte déchirante. Contre mon gré, elle avait eu le malheur
d’entendre, et une lueur de satisfaction illumina son regard.

Je restai seul un moment, immobile, dans 1’obscurit¢ du long
couloir bordé de portes, de bibelots, de meubles et de tableaux.
Quelle heure pouvait-il bien étre ? Cette question me taraudait
I’esprit depuis un long moment. Je me décidai a retourner dans
ma chambre, mais lorsque j’entrouvris la porte, je découvris
mon fréere lvan batifolant joyeusement avec son amie Heidi, a
moitié nus. Alors, je la refermai en silence, puis resta un
moment derricre, prétant l’oreille. Mais aucun son ne me
parvint.

La faim me tiraillait 1’estomac, mais je m’€tais résigné¢ a
attendre quelgque temps avant de descendre en bas, au cas ou je
recroiserai la furie.

La pendule perchée en haut d’une armoire de la salle de bain
indiquait vingt heures. Mon regard croisa celui de mon reflet,
alors que je détachai mes yeux du temps qui s’écoulait
concrétisé en un tic-tac.

Des cheveux chatain aux reflets roux, un visage péle et lisse aux
yeux clairs et légérement tirés, marqués par les nuits sans
sommeil, et d’ou émanait une lueur étrange.

Le miroir me renvoyait de maniere inexorable une expression
chargée d’interrogations.

Tel un doux écho d’une nostalgie révolue, feutrée, lointaine, la
vibration du violoncelle que jouait mon pere, dans la piéce
voisine me parvint. Mélodie pesante au sein de mon ame,
dévolue a me souvenir d’un paysage, d’'une ambiance, dont je
serai incapable de certifier si je 1’ai authentiquement vécut, ou
n’est-ce que la réminiscence d’un réve, ou d’une vie antérieure.



De maniére oppressante, mais si agréable, je fermai les yeux. A
chaque évocation de paysage, inopinée, soudaine et pourtant si
intelligible, quelque chose en moi s’enivrait. Ces couleurs, ces
atmospheéres particulierement prononcées, étaient inaptes a étre
reflétés par la voie de I’esquisse. Ce n’étaient que des théatres
qui n’avaient d’ampleur que dans mon esprit. Je demeurais
susceptible, si j’en avais eu la désinvolture, de contempler ces
univers jusqu’a ’exaltation.

Lorsque je revins a I’inexorable réalité, mes yeux se posérent a
nouveau sur le temps matérialis€. Il s’était brisé. Les aiguilles
de la pendule s’¢taient suspendues sur vingt heures et
trente-trois minutes. Seul le son du tic-tac de la belle pendulette
se repercutait de maniére imperturbable au sein de la petite
piéce couverte de bois vernis.

A table, mon frére lvan et son amie Heidi vinrent se positionner
en face de moi. Mon triste pére était assis a mes cOtés, tandis
gue ma mere nous servait a chacun de la sole aux légumes frits.
En observant le couple d’en face, je remarquai un contraste qui
me frappa avec stupeur. Ivan se tenait digne, vétu d’une tenue
¢légante, le visage éclairé¢ d’une assurance toute particuliere,
tandis que son amie Heidi avait tout 1’air d’un cafard émanant
d’une quelconque boite a déchets. Absolument rien n’émanait
d’elle, sinon la stupidité. D’ailleurs, elle ne mangeait vraiment
pas ¢légamment. Je m’interrogeais sur le motif de son
attachement envers elle. Peut-étre I’aimait-il apres tout.

Me voila de nouveau en tant qu’élément oublié, dont I’on se
désintéresse  foncierement, ceci étant résolument et
invariablement la méme chose dées que mon enveloppe charnelle
se situe au sein d’un quelconque groupe d’individus. Il faut
I’admettre : J’ai I’air de quelqu’un de profondément insipide.
Pourquoi ? Parce que de nature, je déteste parler. Et les gens ne
prennent compte que du paraitre des autres. Si tu ne te méles
pas a la conversation présente, tu parais comme quelqu’un
d’inintéressant, et par-dessus tout, de coincé. Mais il faut
communiquer, tout du moins se forcer, afin d’essayer de
s’intégrer dans cette société. Et cela, mon frere 1’a pleinement
compris.

« C’¢était bien le concert 1’autre jour ? Interrogea ma mere d’un
air faussement intéresse.



- Ma foi, cela fut fort plaisant. Ce fut un concert bien agréable.

- Et toi Heidi, ¢a t’a plu ?

- Hm ? Ah, oui, c’était bien...

- Je te prie de m’excuser, puis-je te demander une aspirine ?
Une migraine m’accable soudainement.

- Cava... ? Demanda Heidi.

- Oui, tout va bien, répondit Ivan en un sourire.

- Tu comptes rester la Heidi ce soir ? Interrogea ma meére. lvan
se mordit discrétement le doigt d’un air excédé.

- Oh...Euh... Il est un peu tard, je pense que oui si ¢a ne vous
dérange pas...

- Il faut que je mette le lit alors.

Ivan serra les dents.

- Cava... ? Demanda-t-elle.

- Je suis un peu fatigué tu sais...

- Ah... Tu ne veux pas que je reste alors ? »

J’avais fini le repas, et décidai de m’en aller.

En vérité, Ivan me procurait une sorte d’étrange fascination. Il
me semblait victorieux, cerné d’alliés, lointain et inaccessible,
dédaignant ma personne renfermée et tapissée dans 1’ombre,
guettant le monde extérieur de mon antre obscure.

Il arborait un visage arrondi aux pommettes hautes, des traits
efféminés, et des yeux célestes, qui révélaient tout aussi bien la
candeur de son ame que son épanouissement spirituel. Cet étre
de lumiére symbolisait la muse de mes créations : Il était le
héros d’un de mes récits, lui cédant le titre de mystique, de sage
ou de magicien, qui m’octroyait d’un pouvoir fantasmagorique
que I’on appelait « vivre. »

Mais hélas, le Ivan de la réalité arborait une extatique et intime
aversion a I’égard de ma taciturne existence.

Je parcourais le long et étroit couloir plongé dans la pénombre,
quand une forme mouvante et indécise me figea sur place.
L’ombre se détachait de la sombre clarté lunaire dont les faibles
rayons émanaient du vitrail carrelée a I’extrémité du corridor.
La forme semblait se mouvoir sur place, mais en réalité, se
déplacait lentement vers moi. Je cessai de respirer. La mort en
personne me parvenait enfin. Des réles gutturaux se faisaient
peu a peu entendre, au sein du silence oppressant du corridor.
La béte respirait. Je fus soudainement pris de vertiges, et
m’effondrai au pied du mur, a 'autre extrémité¢ du couloir



importun. Pris de sueurs froides, la respiration de plus en plus
difficile, je fermai les yeux, attendant I’instant de la délivrance.
La béte approchant, je me tapissais du mieux que je pouvais, et
au contact du mur, ma main se surpris a toucher un liquide
noiratre: du sang. J’examinai ma main, me passa I’autre dans
les cheveux : lls étaient humides. Je regardai alors tout autour
de moi: Des perles de sang s’écoulaient le long des murs,
jusqu’a la béte lente et informe dont émanaient les rales
gutturaux. Pris inopinément d’une angoisse incontrdlable, je me
mis a hurler, fixant la forme humanoide qui approchait,
tatonnant les murs, vacillante, saccadee.

Puis inopinément, la lumiére fut.

L’ombre informe que j’avais prise pour un cadavre putréfié se
révelait étre en réalité ma grand-mere, ou plutot celle d’Ivan,
qui déambulait dans le couloir mal éclairé.

La béte disparut enfin au tournant du couloir, a I’interstice de la
porte donnant sur 1’escalier.

Mon cceur ne cessait de battre la chamade. En un sursaut, je
contemplai immédiatement mes mains, et m’en passa de
nouveau une sur le crane. Le sang n’était plus. Il n’avait
d’ailleurs probablement jamais existé. Non encore remis de mon
cauchemar, je me levai.

Ce n’¢tait pas la premiere fois que j’étais victime de ce genre
d’hallucinations ;  quoique cette derniere m’ait  été
singuliérement poignante de réalisme. Ces illusions survenaient
en particulier a la suite d’une longue séquestration, doublée
d’une solitude extréme.

La grand-mere agée de quatre-vingt ans ne sortait que tres
rarement de sa chambre. Malade mentalement, elle fut victime
de traumatisme lors de la mort inopinée de son époux, il y a une
dizaine d’années.

Je rejoignis mon bureau, entrouvrit un de mes cahiers en reliure
de cuir brunis les plus récents, et consultait mes écrits. Lorsque
j’en entreprenais la lecture, une excitation particulicre me
sillonnait 1’enveloppe charnelle, pour la seule et unique raison
que le fait d’écrire était mon moteur de vie.

Lorsque j’ouvrais un de ces cahiers, soigneusement rangés du
plus ancien au plus récent, je ne pouvais m’empécher d’en relire
inlassablement quelques extraits, et d’en concevoir chaque fois,



une fraicheur nouvelle.

« Tandis qu’un souffle de sable tentait de voiler la vue des
voyageurs, le mystique de Jupiter posa un genou au sol, ferma
les yeux, puis épousa de ses mains une sphere d’énergie able
Une aura cerna Ivan, puis s élargit soudainement, générant une
vague courbant le paysage. Tout dans une aphasie des plus
obscures, [’environnement se bouleversa, otant toute illusion
des yeux des voyageurs.

Comme si le temps venait de cesser, les couleurs du paysage
s éclipserent, laissant dévoiler a la place d’un cercle de pierre,
un oasis. »

J'étais, la plupart du temps, affecté lorsque mon frere faisait
présence alors que je rédigeais. Ainsi, la plupart du temps, je
m’en allais le faire sur mon lit, a I’abri de tout ceil inquisiteur.



lvan |l

- Chef d’une organisation de recherches ufologiques ?!
Geoffroy en était le représentant ? Je pensais qu’il passait son
temps a psychanalyser tout spécimen doté du don de vie qui
avait le triste malheur d’octroyer quelques temps de son
existence a cet...

- Je t’en prie Ivan, murmura tout bas ma mere, visiblement
excédée par mes dires. Elle me fit signe de me taire, tout en
continuant a palabrer un tas d’éloges dépourvues d’objectivité
au sujet de mon funeste defunt grand-pere, considéré comme,
depuis pres de dix ans, sujet tabou de la famille.

Tout cela, parce qu’en rentrant de 1’équitation, passion a
laquelle je m’adonne depuis 1’dge de neuf ans, j’eus manqué de
detroner la belle pendulette en or massif disposée sur le buffet
du vestibule. Cette derniére avait appartenu a Geoffroy, auquel
ce dernier avait hérité lui-méme de sa genitrice, ayant
elle-méme été sans aucun doute I’héritiére de son ancestral... Et
peu m’importe a combien d’hégires et de monogénie ce type de
pernicieux bibelots d’authenticité a pu subsister. Il endurait
toutes les belligérances patriarcales, et les regards lourds
d’adoration voir de fétichismes lorsqu’un individu anodin avisé
a s’aventurer au sein de la demeure des Edmond-Andréanis,
osait un regard vers la sombre pendulette halée de miroitements
chrysocales.

Je remontai dans ma chambre, faisant virevolter ma bombe
¢bene dans 1’éther brisé des rayons de soleils transpercant le
long vitrail du corridor, puis la jeta sur le dessus de mon lit,
ainsi que tout mon equipement — que je rejoignis de suite.

Les rayons similors de cette fin d’aprés-midi de printemps
renvoyait une atmosphere sereine, pas un bruit alentour ou
extérieure ne se discernait au sein de la piece mordorée. Je me
demandais d’ailleurs comment les rayons du soleils pouvaient
pénétrer a I'intérieure de cette picce, ¢tant donné que le mur de
la résidence d’a coté s’érigeait a quelque dizaine de métres en
face de cette unique ouverture. Seul mon frére en bénéficiait,



son bureau se situant a proximité, car la chambre demeurait
partagée en deux circonscriptions singuliéres. Nous nous
méconnaissions mutuellement, quotidiennement, comme deux
colocataires hermétiques 1’un a 1’autre, et je me chinais bien de
son naturel, actif et spirituel, bien que le sien fut davantage
comblé de mysticisme que de juvénilités telluriques.

Mais ce spécimen n’en demeurait pas pour le moins importun :
S’il y a un facteur dont je pourrai m’aviser a discerner de son
quotidien, qui demeurait pour moi, un univers totalement
allogéne a mon allégresse, c’¢tait son étre qui ne s’offrait
ostensiblement nulle vie sociale, et qu’il consumait la pluralité
de son temps a cogiter.

Néanmoins, Satya s’octroyait a un particularisme qui me
résignait a m’interroger sur la portée de sa cénesthésie, tandis
que j’en venais a miner I’essence de vie qu’il régentait.

Il me parvenait méme de veiller a feindre la manifestation d’un
anatocisme en ce qui impligue ses compositions écrites, ou
lorsque j’estimais avec aigreur qu’il méditait depuis deux
heures, daignant souligner une sollicitude en ce qui
compromet I’agent de sa contention toute particuliere...

Les particules de lumiéres dansaient dans les rayons obliques et
se déposaient deca et la sur les coins de mon visage.

Soudain, je me levai. Posé sur le bureau en bois de chéne,
inond¢ d’un halo de Ilumiere doré, cet ouvrage que je
contemplais avec impiété, le cadet de ses songes, en couverture
de cuire brunit, me répugnais d¢ja, a I’idée de ce que j’allais
entreprendre. Dans ce livre, était emprisonnée la maladie
innomée que j’appréhendais. Un songe séquestré au sein des
messes de mon destin qui semblait loger mon inconscient. Si
bien que j’effleurais de mes doigts cette ceuvre, et décidai enfin
a en franchir le seuil, j’étais prét a caresser, plus que jamais
I’entité. Non pas cette fois avec vanité, mais empreint d’une
certaine exaltation, je concevais ’écriture innocente et malade
de Satya, dont le choix s’était incliné sur I’enluminure mauve en
tant que coloris d’exhibition.

« Flore nippone et pétales carnés dérivant des cerisiers de
printemps se profilaient en ce jardin. Celui-ci était parcouru
d’une profonde riviere ou nénuphars et roseaux florissaient
abondamment. A ['ouest, le cours de [’eau décrivait une courbe,
s’enfongant ainsi dans la forét d’arborescence. [...] L'astre



doré s'immergeait placidement parmi la forét voisine,
estompant peu a peu la clarté du ciel, tandis que I'éden écarlate
érigea alors les bois obscurs en sylve dor. La plaine
demeurait silencieuse et déserte; seuls quelques animaux
aériens épousaient les nuages transcendant ce lit de sang. /...J
Dans cet accalmie des plus placides, seuls les pétales des
cerisiers de printemps voltigeaient dans [’air éthéré au moindre
mistral.

Au loin, la silhouette élégante d’une architecture nippone se
découpait parmi le ciel. Ses parois or et carminées demeuraient
ouvragées de reliefs évoquant des visages d’anciens moines aux
traits épurés. [...]Les murs intérieurs de la bdtisse demeuraient
ornés de peintures enluminees, tout comme le sol et le plafond
évoguant la sagesse ainsi que la sérénité.

Seul, au fond de la salle aux échos feutrés, un autel dorée
reposait entre deux veénitiennes grenats diffusant une douce
lueur. »

Effleurant quelques-unes des pages delicates, mon coeur ne put
s’astreindre d’effectuer une affable palinodie en embrassant la
missive que lui avait inoculé la masse amorphe qui faisait office
d’espace intersidéral a mon discernement.

J'étais le héros de ces fresques bucoliques, tandis que la porte a
mes cbtés émit un grincement. Satya s’avanca vers moi, rabattit
la couverture du livre sous mes yeux, se I’accapara en son sein,
puis resserra la porte d’acajou sur sa marche, me confiant seul a
I’ambre chrysocale de la piece halée.



Satya Il

Accroché au-dessus de I’atre, veillait 1’arbre généalogique de la
famille Edmond Andréanis, au centre des lueurs vacillantes des
deux bougies que je venais d’allumer. Seul le crépitement des
flammes se faisait ouir au sein de la piece sombre de bois
vernis.

En examinant le tableau de la famille Edmond Andréanis, je
remarquai que le nombre de générations qui se sont succédées
remontaient aux années 1850, tandis que le nom d’Ivan Edmond
Andréanis semblait avoir été rajouté a la main, et figurait en
bas, aux cotés de Pavel et Sofia Vilarit d’Auria. De 1’autre coté
de I’arbre, figuraient au-dessus du nom de leur fils, Garance
Céleste Evann et Marius E.Andréanis. Plus on remontait, plus
on apercevait des noms scandinaves, et méme russes. Le haut de
I’arbre se terminait — ou plutdt commencait — par Igor et
Praskovia Poniakova s’acheminant vers Dragomir et Pia
Laninova, puis déployant ses branches vers les époques du XXe
siecle ou les fusions génétiques a travers 1’Europe, et
particulicrement la France s’accomplissaient et se
coordonnaient,  aboutissant vers un  nombre  réduit
d’embranchements, ou figuraient les noms de Apollinaire et
Prisca Edmond Andréanis qui donnérent naissance a Geoffroy.
En revanche, les ancétres de son épouse Perle Delatre étaient de
souche pure, cependant, on remarquait un nombre plus restreint
d’annotations de noms, ceux-ci ne remontant seulement qu’au
début du XXe siecle. Du cété des origines de Garance Céleste



Evann, figuraient des noms a consonances plutdt corse mais il
s’avérait que je n’en ¢€tais pas certain. Ce cOté maternel me
fascinait beaucoup moins que les embranchements du cété du
pére, ces liens familiaux complétés dont on ne distinguait
jamais fin me procuraient un sentiment d’exaltation malgré le
fait de ne jamais avoir eu échos des miens. Satya était un
prénom indien désignant le mot Vérité. Mes parents vouaient-ils
une passion pour 1I’Indouisme ? L’un des deux était peut-étre de
cette origine ? La lueur des bougies s’éteignirent en un courant
d’air que je ne sentis qu’a peine. Un tumulte dans le hall
m’informait de 1’arrivée du cousin d’Ivan, Pavel, et sa fiancée
enceinte. Pavel était a la téte de deux restaurants a Paris et avait
une singuliére passion pour les chants grégoriens. Ces jeunes
gens que je connaissais bien trop peu s’installerent dans le salon
en compagnie de mes parents et leur fils. Je m’interrogeai sur la
vie de sa grand-mere, et ce qui la poussait @ maintenir sa vie en
une piece cloitrée, mal éclairée, ou un assassinat avait eut lieu
dix ans plus tot. Une impression de désespoir me saisit
I’estomac, comme si dans cette demeure, reposait une béte que
I’on osait dévoiler et qu’on laissait agoniser avec pour seule
compagnie les ¢échos de [D’assassinat de [1’étre cher,
hermétiquement imprégnés depuis la décennie. J'imaginais les
traces de sang autrefois nettoyé gisant encore sur le parquet,
précisement la ou le fauteuil de velours bleu de la grand-mere
reposerait a jamais en un vertige entretenu entre I’ici et
’ailleurs, nitescence mémorial d’une €poque surannée, enjolée
au sein de son propre crime. Perle était I’ombre de son heure
inapaisée, perpétuée entre 1’ame de ses réminiscences, et le
deuil de son époux Geoffroy ; seul le corps demeurait assujetti,
malgré D’intangibilité perpétuée que cette famille maintenait
sans un souffle de malaise depuis la derniere décennie.

Je pris un livre au hasard dans la bibliotheque de la piéce a
coOté, revint sur mes pas, me réinstalla dans I’épais fauteuil
carmin devant 1’atre, et fit semblant de m’intéresser a La
Manufacture des Tabacs de Morlaix, tout en prétant I’oreille a
I’agitation dans le hall. Hélas, il ne me parvint bient6t plus que
des sons de voix étouffées, suite a un claguement de porte, qui
devait étre celle de la salle a manger. Je posai le livre, en
prenant soin de ne pas oublier le miens que j’avais emmené
avec moi, me faufila dans le hall, grimpa les escaliers, et ouvrit



la porte de ma chambre. Je m’avangai délicatement, tout en ne
quittant pas des yeux le livre que je tenais fermement entre mes
mains, et le rangea enfin soigneusement a la place qui lui était
réservée dans le casier prévu a cet effet. Un délicat frisson
parcourut le long de mes bras, pour atterrir en mon ventre. Je
resta la un moment, froid, tandis que je me surpris a esquisser
un délicat sourire, qui s’accompagna d’une soudaine et secréte
excitation, comme si cette derniere avait demeuré latente
jusqu’a ce moment, pour enfin jaillir de manicre subtile afin que
j’en prenne pleinement conscience. Le premier contact entre
mon frere et moi avait eu lieu indirectement. Soudain je me
surpris encore davantage a sourire plus largement, méme, avec
joie, empreint d’une certaine malice, tout en m’interrogeant
néanmoins sur la nature de ce qu’avait pu entrevoir mon frere.
La prouesse d’avoir été la premiere personne a s’étre affecté a
mon existence, malgré les apparences de dédain qu’il
m’attribuait depuis tout petit attribuait a notre relation un
semblant de curiosité reciproque.

Sous I’ceil crépusculaire des derniers faisceaux de lumiére d’un
jour d’éte€, je regagnai mon lit avec paresse et nonchalance, tout
en prétant 1’oreille aux bruits extérieurs, tel qu’un croassement
amer et apathique d’un corbeau vagabond, ou le son inaudible
du dernier rayon de soleil brisant la vitre tel I’ceil du dernier
espoir de [I’humanité, figé dans son propre sang. Je
m’abandonnai a quelques réveries au sein desquelles mes deux
vies, par ce miracle inoui, et moult éclats séraphiques qui
venaient a effleurer ma conscience engourdie, s’escomptaient a
une vicissitude juvénile, ou plutot a un prélude, dont j’ignorais
encore la nature et I’ampleur.

Le ronronnement d’un appareil qui fonctionnait m’incita a me
lever. Soudain, une idée fabuleuse me traversa I’esprit: Il
s’agissait 1a d’un délit qui se révélait risque, certes, mais le
godt de la provocation me poussa a agir en tant que fourbe.

Je me levai, et posai la main sur une des poignées d’une petite
étagere en bois de chéne, juste a c6té de son bureau de travail, la
ou reposait I’ordinateur allumé. Je n’y prétai pas attention, tout
du moins, pas pour I’instant. Néanmoins, je vis qu’il y avait des
chevaux sur son fond d’écran. Je tirai la poignée. Des cahiers,
des livres, qui devaient certainement étre ses affaires de classe.



Le tiroir du dessous avait été volontairement fermé, mais une
petite clé avait été malencontreusement oubliée sur la serrure. Je
tombais nez a nez avec des photos d’Ivan en costume de
cavalier, le visage souriant, dans un lieu qui ressemblait a une
grande prairie, & bord — ou non — d’un cheval a robe brune, ou
parfois, a cbté de personnes gque je ne connaissais pas.

Sur chacune de ces photos, je remarquai que son visage plein

insufflait a lui seul le sourire de la lumiére, ce sourire qu’il
offrait lorsqu’il se trouvait en compagnie de ses amis.
Contemplant cette téte blonde encore quelques instants, je
brisais le charme de ce vice d’un geste, replagant les photos au
fond du tiroir — ou plutét sur la douzaine de magasines
Equi’passion qui s’y trouvaient. Le reste était rangé par
centaines dans une étagére au méme titre que mes livres
I’étaient. N’auditionnant aucune potentielle perturbation qui
pourrait troubler mes recherches analytiques sur mon frere, je
passai en revue chaque tiroir dans lesquels je découvris des
recettes de cuisine écrites de sa main, des livres de physique -
chimie, de philosophie, des cours de langue russe, et par-dessus
tout, maints ouvrages traitant de météorologie parmi lesquels je
trouvai : « Les Météorologiques » et « La Physique » d’Aristote,
«La Pression Atmosphérique varie avec [’Altitude », these
démontrée  par le  mathématicien  Blaise  Pascal,
« Météorographica » de 1’écrivain britannique Francis Galton,
ou encore « Le Refroidissement par Détente Adiabatique dans
les Mouvements est le seul Parametre Responsable dans la
Formation des Nuages » du scientifique francais Pierre Charles
Peslin, mais aussi « La Présence de Noyaux de Condensation
dans [’Atmosphere et Necessaire a la Formation des
Précipitations » de Paul-Jean Coulier, et enfin « Les Signes du
Temps » du philosophe Théophraste.
Je feuilletai vaguement quelques pages puis remis les livres en
place, avec éloquence. Je restai la un moment sans rien faire,
avant de me retourner vivement, presque dans I’espoir de le voir
entrer, puis m'accroupis afin de fouiller le dernier tiroir. Des
lettres. Enormément de lettres. Mais aussi des romans rangés en
vrac avec elles, et des photos encore parfois. Ce désordre
aligné m’exaspéra presque au point d’avoir eu 1’envie de mettre
fin a ma vehémence. Une sorte de désespoir vertigineux me pris
soudain.



Mais, le coulissement du tiroir avait declenché le glissement
d'une petite feuille par derriére. Je supposai qu'elle tomba sous
I'armoire, pres du mur. En un premier temps, je fis semblant de
ne pas m'y intéresser, plongeant mes doigts au sein de lI'océan de
vagues immobiles, qui se dressaient comme des lames perfides
prétes a défendre leur savoir. Jinclinai la téte pour tenter de
percevoir ou gisait la feuille précédemment tombée. Je tendis
mon bras et toucha du bout des doigts I'objet, en le faisant
glisser sur le sol vers moi. De la colle séche ou s'était accumulée
la poussiére avait été maladroitement étalée sur le dos de la
lettre pliée. Car oui, il s'agissait bien la d'une lettre composée
sur un papier fin légérement ocre,a travers lequel, encore non
déplié,je percevais une écriture fine et réguliere, comme
lorsque I'on s'applique a exprimer cordialement et intimement
plusieurs évenements de fagon chronologique a un proche.

"A moi-méme, le 25/03/1995...

L affaire de mon grand-péere ne fut jamais élucidée. Selon pere,
les enquéteurs et médecins auraient conduit [’affaire a un
meurtre atroce ne révélant hélas et malheureusement aucun
moindre indice que cela ne soit sur [’assassin ou [’origine du
déces. En effet, a la place de mon grand-pére fut retrouvé un tas
de chair et de boyaux décomposés, aucun ongle ni cheveux ne
fut retrouve. Seuls ses vétements mélés de sang et de tripes ainsi
que ses lunettes, et une bague en or, furent identifiés comme
intactes. L’enquéte fut menée, et tous les proches de mon
grand-pere furent interrogés lors d’un proces. Le meurtrier fut
Jjusqu’alors aujourd ’hui absolument méconnu. Mon grand-pére,
connu sous le nom de Geoffroy Edmond Andréanis, était
psychiatre. Passionné de livres de science fiction et
d’épouvante, de phénomenes ésotériques et spirituels, il étant
adhérant a une association de recherche en études ufologiques,
le G.E.R.U créé en 1972.

Marius fut a jamais traumatisé de la mort de son cher pere, qui
lui eut appris le violon depuis sa plus tendre jeunesse. Des le
jour de l'audience, et depuis qu’il n’y eut jamais d'échos d’un
potentiel meurtrier, Marius se tut sans retour, ne conversant
que tres peu en compagnie de sa femme, Garance. Son
passetemps favori devenu a jamais le violon, dont il se mis a
jouer autant de temps que son travail le permettait, se jurant



qu’'un jour, il ferait tout le nécessaire afin de venger la terrible
et inexplicable mort de son cher pere, s’il en connaissait la
cause. Lui-méme réputé en tant que meilleur médecin de la
ville, il garda ce terrible secret de famille, pesant sur son ceeur,
au point de ne plus jamais en parler en compagnie de
quelconque proche, méme sa femme. Tous deux ne mirent
définitivement pied dans la chambre du drame, la ou seule la
grand-mere, [’épouse du triste défunt, ne sorti a jamais."

Je m'étais assis a la table de travail, et poursuivais les mots.

«Il' 'y a des ombres noires sur les murs. Cela doit étre
I'humidité, c'est une vieille demeure. Maman m'a dit qu'elle
datait du XVlle siécle, et que mes ancétres avaient tous choisi
la voie du domaine médicinal. Je n'ai pas envie de devenir
médecin, mais météorologue. Va-t-on m'obliger a m'orienter
dans une voie qui n'est pas la mienne? Il est I'neure d'aller a la
messe... »

« Il se passe aussi des choses la-bas, quelqu'un a été assassiné
I'autre jour. Un moine, parait-il. Décidément ! Les temps vont
mal. La conséquence est que ma mere ne souhaite plus y
remettre les pieds. Il me semble méme savoir que cette derniere
songe a déménager vu les temps qui courent. Ce jour-la, mes
parents et moi étions allés a I'église en compagnie de Satya.
Alors qu'il se fut absenté quelques minutes pour déposer un
cierge, il semblerait que I'accident ait été proclamé pendant son
absence. C'est seulement en sortant de [I'église, apres
I'annulation de la cérémonie, qu'il nous rejoint, sans dire un
mot. Je ne me proclamerai pas en ce qui concerne mon opinion
sur cet évenement, et vais me contenter de mettre a I'abri ces
quelques lignes, en souvenir de mes témoignages sur cette
affaire.

Néanmoins, ma mere dit que c’est le diable qui a apporté
Satya. »

Le cuir gringait du haut du fauteuil : Des mains sereines
venaient de s'y poser. Soudain, je levai les yeux droits devant
moi, comme frappé de paraplégie chronique, puis lentement, me
levai. Je restai la, fixant le mur, et posai la lettre sur le bureau.
Alors, j'acquis assez de courage pour me retourner, voyant son
visage plus serein que jamais, le regard tendrement posé dans le
vide, et m'en alla rejoindre mon propre bureau de travail ou je



pris une feuille, et fis semblant d'ecrire.

Le crépuscule de I'humanité percait a travers les fenétres
obscures. Sur le pas de la porte, en rentrant de I'école, je
constatais que méme de la, les carreaux des vitraux semblaient
ternis par la poussiere des époques qui s'accumulaient. Je me
souviens méme y avoir passé un doigt un soir, et malgré mes
efforts, la crasse semblait incrustée dans les murs de cette
maison. Garance, la génitrice, se tenait en haut de I'escalier,
guand la porte s'ouvrit derriére moi et quelqu'un me poussa avec
bestialité. Je tombai face contre tapis, distinguant un grand
fracas devant moi, ainsi qu'un verre qui se brise, a I'étage. Des
boulons d'or venaient a moi, quand je réalisai qu'il s'agissait de
la belle pendulette du défunt.
Le cousin Pavel passa devant moi, quand je levais les yeux vers
la génitrice, plus interdite que jamais, descendant quelques
marches dans sa longue robe céruléenne avant de s'exclamer "Je
ne veux plus jamais te voir... Plus jamais.” Puis elle marqua un
long silence, durant lequel je ne trouvai ni action, ni parole,
avant de reprendre "Sors de cette maison. Tout de suite..." Ce
fut sur cette parole claire et concise que je me relevai, avant
d'hésiter sur quelques pas vers l'arriere. "Ne reviens plus.” Je
restai la quelques secondes, considérant a quel point elle me
détestait, me remémorant toute ma vie dans cette demeure:
L'action qui venait de se produire aurait pu en étre le résumg,
constatai-je ironiguement. Alors, ne cherchant mot a redire, je
me retrouvais sous la pluie.

Les enfants de toutes écoles rentraient chez leurs parents, dans
leurs sombres costumes d'écolier d'été. Sous le ciel déclinant
ses couleurs dorées, les arbres longeant la rue de ... semblaient
déja somnoler.

Je marchai le long de la rue bordée de propriétés semblables a
la nétre quoique arborant un teint plus récent, puis cernais les
demeures, en me souvenant parfois qu'ici et la, un camarade de
classe venait de rejoindre sa tendre famille, semblable a une
forteresse intouchable. Je m'éloignais des propriétés en me
dirigeant vers le parc municipale de ... , semblable a un vaste
terrain vague qui arborait une singuliere irrégularité en son
centre. Il s'était formé une vaste coupole sillonnée aux bords



doux d'une envergure de sept métres de rayon, que I'herbe avait
parfaitement recouverte, comme si un aérolithe avait frappé le
centre du parc de ... il y a de cela quelques siecles. Cela
n‘empéchait guerre les parents de s'y hasarder en compagnie de
leur progéniture le dimanche apres-midi. Au-dela du parc, en
face de moi, il s'agissait la zone des HLM. Rassemblés, comme
s'ils souhaitaient se soustraire au reste du quartier, ils
grommelaient, ces vieux immeubles creme et grisonnants aux
volets gringants, presque inhabités. Jeus le sentiment d'avoir
révé de cette nostalgie sous ce ciel a la luminosité déclinante,
juste a coté de ce terrain vague. Je restai la un instant,
m'imprégnant de cette curieuse perception, parvenant méme a
oublier que je ne pourrai rentrer chez moi ce soir. Je me levali,
puis m'apercus que je n‘avais que mes livres d'école sur moi,
rangés dans mon sac en bandouliére.

A cette heure, les rues de ... étaient désertes, seul le centre-ville
demeurait probablement encore empreint d'une certaine
vehémence, ainsi je décidai de m'en rapprocher. Je déambulai
quelques temps entre les différents bars encore ouverts aux
adultes qui ne m'inspiraient pas confiance, puis au tournant de la
rue, cette ambiance malfamée m'écceura : Qu'est-ce qu'un
lycéen de dix-sept ans issu des bons quartiers pouvait bien avoir
a faire dans ce genre de rues a vingt-deux heures? Bien
avantageusement, je n'avais pas oublié d'emporter ma montre
aujourd'hui. Alors que je tournai dos a ces ruelles sombres de
paves encore luisants datant de la derniére pluie, je passai de
nouveau devant les divers cafés, remarquant du coin de I'ceil que
la plupart des personnes me regardaient fixement, comme s'ils
voyaient passer une singuliere créature frappée d'infirmité. Je
tournai a nouveau vers mon quartier jusqu'a pouvoir considerer
ma demeure au loin. Pas une lumiere n'eut été negligée d'étre
éteinte. Contemplant ma propre solitude face a ce monde plongé
au sein des bras de Morphée, une béte émergea d'une propriété,
puis s'en alla vers le nord. C'était un chat au pelage ébéne.
Suivant sa direction, en quéte d'un endroit pour dormir, il se
réfugia vers un cul-de-sac, par lequel il disparut de l'autre c6té
du mur peu élevé. Je m'assis dos a ce mur et songea a ma
situation. Puis le sommeil me gagna : Je m'allongeai sur I'herbe
et pris mon sac pour un oreiller. Cette nuit-1a, je ne me souvins
pas d'avoir eu aussi froid.



Je me réveillai vers six heures du matin. En ouvrant les yeux, je
pensai qu'il fut plus tét. Je pris mon sac, me levai, puis vérifia
encore I'heure.

Cette journée a I'école fut désastreuse sous tous les points. En
arrivant, les deux moucherons habituels tournaient autour de
moi en me posant tout un tas de questions a sous-entendus
sadiques, une autre horreur appuyait le fait que mes vétements
étaient sales, des professeurs qui acharnaient leur regard percant
sur moi, et autres joyeusetés du méme acabit.

A la sortie des cours, il pleuvait légerement. Ce fut lorsque je
me dirigeai vers mon quartier qu'il se mit a pleuvoir a torrent.
J'essayai de m'abriter la ou j'avais dormi, mais il n'y avait pas de
toit. Alors je m'assis, recroquevillé sur moi-méme, tremblotant
sous la pluie glaciale qui me martelait la nuque et se glissait
sous mes habits. Puis, la faim me gagna petit a petit. Je ne
distinguais plus les propriétés devant moi, juste un voile
d'ondée. Je ne faisais qu'un avec elle désormais. Quand la nuit
arriva, je ne sentais plus ma peau, et la chaleur des tenebres
comprimait mon cceur. Un éclair parcourut le ciel suivit d'un
grondement. Je passais une main au sein de cheveux sombres,
puis sur ma nuque, et la ramena sur mon mollet. 11 était glacial -
non c'était ma main. Je ne savais plus. Tout ce dont javais
connaissance était qu'il lui avait parlé de la lettre, et ils
appréhendaient ma rétorsion primitive comme les instincts
aveuglés d'une béte. A I'inverse du cousin qui, a I'dge de quinze
ans, ayant résidé durant deux semaines de vacances dans la
famille, m'eut fait subir la chose qui peut conduire un étre
humain au suicide, alors que mon frére était parti pour un soir
chez un copain encore au college.

Le cousin me menaca de ne jamais rien dire a quicongue sous
menace de mort. Plus tard, Pavel fit pression sur mon jeune
cceur a jamais endolori. " Tu n'as jamais été aime, tu n'as pas de
parents, pas d'amis, tu es détesté a I'école et aussi chez toi. Et te
voila souillé jusqu'a la moelle. Fais-le.” Devant la fenétre de ma
chambre donnant sur le mur sans issue de la résidence d'en face,
je tenais la lame du coutelas sur mon poignet gauche. "
Personne ne t'aimera jamais, tu n'as rien, tu n'es rien..." Et je le
fis. Alors que le sang s'écoulait, ma mere vit avec horreur ce
spectacle, me releva, et pansa mon poignet a l'aide de



compresses. Personne n'eut jamais €té au courant de cette
affaire.

Malgré la pluie torrentielle, je remarquais une silhouette qui se
tenait devant moi sous un parapluie. Je ne distinguais pas son
visage, puis il s'approcha davantage. C'était Ivan. Je le
contemplais en concentrant mon regard sur ses traits fins, et il
fit de méme. Nous restions la quelques secondes. Je restais
assis, levant les yeux et froncant les sourcils en sa direction. Il
me tendit la main.

- Viens.

Je le regardais pendant un moment sans réagir, puis répondis
par le geste. Par la méme occasion, je considérais a quel point
ma main était glacée comparée a la sienne. Nous en allames
nous abriter sous une petite devanture. Jignore combien de
minutes se sont ecoulées sous ce toit sans que I'un de nous deux
n‘ait eut l'audace de briser ce silence - a noter qu'il pleuvait de
plus belle, mais je sentais déja mon enveloppe corporelle
revenir a moi. Il est inutile de préciser que toute sorte de
guestions se heurtait les unes aux autres dans mon esprit, tandis
gue mon frere semblait attendre quelque chose, peut-étre la fin
du déluge. Lui a-t-on donné I'ordre de venir me chercher? Il doit
certainement penser que la maniere dont sa mére m'a banni de la
demeure avait été trop violente, et que cela était de sa faute. Je
jetais un coup d'eeil sur I'expression de son visage, afin de
pouvoir y pénétrer ses songes. Je remarquais qu'il n‘avait pas
pris la peine de changer son uniforme d'écolier en rentrant. Je

me lancai.

- lvan?
Ce dernier me regarda d'un air surpris, puis le silence retomba a
nouveau. Il consulta sa montre. Il attend peut-étre des

explications? Silence. Il plie son parapluie et se maintint sous
I'abri, juste a mes cotes. Il consulta sa montre a nouveau, durant
tout ce temps, il avait l'air trés serein. Puis de nombreuses
minutes s'écoulérent davantage, I'embarras s'étant emparée de
moi depuis un moment, je considérai qu'il ne parlera pas.

« lIvan? Je... Je suis désolé.

Il me regarda, puis souris d'un air bienveillant en baissant les
yeux, puis silence a nouveau. Il avait l'air plongé dans ses
pensees.

- ... C'est a cause de la lettre... ? Demandai-je. A cet instant,



il me regarda brievement, une lueur passa dans ses yeux, un peu
étonné :
- Lalettre?
- Celle que j'ai lue sur ton bureau...
Il me répondit presque en un murmure.
- Non... Je ne lui ai rien dit, répondit-il en baissant le
regard.
Quelques secondes apres, l'un apres l'autre, nous nous
regardions en biais, puis lvan interrogea une troisieme fois sa
montre.
- Viens, dit-il. »
Il me guida vers la demeure, mais arrivé au portail, lvan dévia
sa trajectoire, et me dirigea dans le jardinet, a l'arriere de la
résidence. Il me conduit en direction d'un banc en bois de chéne
a l'allure délabrée, retenu a la paroi, et 1égerement abrité par le
toit arriere de celle-ci. L'averse avait cessé. lvan plia son
parapluie entre ses genoux, et le posa a c6té de lui.
- Allons-nous rester la pour la nuit? Demandai-je.
- Je ne peux pas rentrer. Non seulement ma mere
m'entendrait, mais en plus... Elle te déteste vraiment.
Il se leva, et se dirigea vers le fond du jardinet, chargé de
mauvaises herbes, et oublié. Il s'accroupit devant ce qui
semblait étre une stéle sur laquelle le feuillage des
arborescences alentours s’était abaissé a demi. Je m'approchali,
Ivan se leva.
« Ici repose mon ancétre Léonard Edmond, ayant vécu au
Vllle siécle, I'hnomme qui a érigé cette demeure dans laquelle
nous vivons a présent. Cette stele a été déplacee depuis peu. Je
ne sais pas qui ou quoi en est I'explication.
Des buissons déguisaient maladroitement une planche de bois
encrée dans le sol de forme quadrangulaire devant la stéle.
- Comme tu peux le voir, il s'agit d'une trappe. Je ne sais
pas bien de quand elle date.
Je conservai le silence. Il leva un regard en ma direction.
- Comment peux-tu en étre si sire? Demandai-je.
- Regarde. »
Et il épura la partie de la planche ou, en effet, une poignée était
belle et bien la. Silence. 1l n'a pas l'intention de m'y jeter dedans
tout de méme? Songeai-je. Il prit une légére inspiration, et d'un
air embarrasse, proclama :



- Jaimerai y jeter un coup d'ceil.

A cet instant, je me retins de m'esclaffer. Cependant je ne
laissai transparaitre qu'un sourire flottant aux coins des levres.
Comment pouvais-je lui attribuer ma confiance, lui qui ne m'a
jamais adressé la parole jusqu'a cette nuit?

- Désole, je n'en ai pas envie, rétorquai-je.

Je me levai et parti m'assoir sur le banc retenu au revers de la
résidence. Il resta accroupi pres de la tombe, semblant méditer.
Il se leva a son tour, s'inclina vers la poignée de le trappe et
commenca a réunir ses forces. Je le contemplai essayant de
soulever tant bien que mal la planche de bois. Une fente obscure
s'élargit davantage, jusqu'a ce qu'il acquiére I'énergie nécessaire
pour la pousser a la renverse. La planche vacilla, mais lvan la
stabilisa. Je m'approchai, et contempla I'opacité ébene du
rectangle. Un vent glacial s'y échappait. Je regardai lvan d'un air
réticent. 1l s'assit sur les genoux, et examina l'antre de plus pres.
Il semblait tater quelque chose a son rebord.

« Une échelle! S’exclama-t-il.
- Non, lvan.
Il sourit a I'échelle, et me regarda.
- S'il-te-plait...
Je m’assis a coté de I'antre, et en contempla le centre.
J'y vais d'abord, d'accord? s’enthousiasmait-il.
Il s'était deja leve, et posa le pied sur I'échelle. 11 s'y enfonca.
- Non... murmurais-je. »

Malgré moi, je ressenti une certaine inquiétude a la vue de
mon frere qui s'enfoncait dans les dédales d'une tombe
fraichement ouverte. Je le suivis. L'endroit ressemblait a une
cave éclairée de la sombre clarté séraphine, ou avaient été mis
en vrac de vieux meubles datant d'avant-guerre, des bibelots,
dont une armoire au fond de la piéce. Il y avait également une
table de travail dans I'un des coins. Ivan se hata vers cette partie
de la piéece, tira deux tiroirs en méme temps, et en sorti quelques
lettres manuscrites. Je lu par-dessus son épaule cette écriture
noire et hachée, en pattes de mouche, presque illisible sous la
lueur céruléenne du ciel :

" L'abbé Pierre m'a dit que la maison ne présentait aucune
défaillance morale, et que je n'arrivais pas a différencier la
realité de la fiction. Pourtant, je sens une présence néfaste qui
empiéte sur chacun de mes pas. J'ai consulté le médecin



familial, il pressent un début de démence dans ma fagon d'agir
et de m'exprimer. "

Alors que je m'efforcais a déchiffrer I'extrait du texte, mon
attention se focalisait peu a peu sur un ouvrage en cuir bruni
reposant sur la table en bois de chéne, tendrement éclairée par la
lumiere séraphique du ciel. Je le pris dans mes mains et I'ouvrit
vers le milieu.

"Le 7 Mars 1992,

...Marius est absent la plupart du temps. Il est peu au courant
des faits quotidiens de maltraitance de Satya, transformés par
Garance a son profit. Néanmoins, ils sont tous les deux au
courant de la malédiction, et n’en ont jamais dit mot a quelque
personne extérieure. Néanmoins, j'ai découvert plusieurs
flacons d’antidépresseur dans la salle de bain, et j'ai pu
entendre involontairement plusieurs disputes au sein de la
maison.

Garance est hystérique.
J’ai méme assisté un beau matin a un spectacle effrayant alors
que je montais a [’étage. J'ai été surpris par un hurlement
déchirant a glacer le sang venant d’une piece voisine, et
Garance est sortie en trombe de la chambre des deux gargons
en robe de nuit. Elle a rapidement traversé le couloir avant de
s ‘enfermer dans sa chambre.
J’en ai parlé a Marius qui m’a répondu qu’il ne s agissait pas
de la premiere fois, et qu’il fallait la comprendre a cause du
comportement de Satya.

Ce dernier est par ailleurs, souvent malade, et est victime de
terreurs nocturnes, ce qui effarait lvan, venant se réfugier la
nuit dans la chambre de ses parents.

Garance m’a dit qu’elle a conseillé a Ivan de cotoyer le moins
possible le petit, malgré leur chambre commune, Ivan ayant éeté
chargé de surveiller, et d’inspecter les comportements de son
frere. N’y ayant remarqué rien d’anormal, on laissa Satya
dormir dans la chambre de son frére ainé. Je ne suis pas
convaincu qu’il s’agisse d 'une bonne chose. Nous verrons bien.
Les parents de Satya étaient des connaissances aux parents
d’Ivan, et ont confié leur enfant ici, a l’'intérieure de cette
maison durant le début d’automne Pour cause, son pere s’est
suicide, et sa femme a sombré dans la folie. Elle s est exilée au
Mexique, ou elle y mourut quelques temps aprés. Avant que



mme. Herring ne decede, elle écrit une lettre a notre famille,
sur quoi reposait la vérite. Marius se sentit amerement et
profondément trahi, et Garance reporta leur amertume sur le
jeune Satya, alors ageé de quatre ans, craignant que sa
malédiction ne déteigne sur la famille. »

« Pour renouveler [’air des salles, ils ont réalisé tout un
systeme de distribution, au moyen de tuyauteries qui sont percés
de bouches. L’air est aspiré de [’extérieur au moyen d’une prise
située rue Winding Way, et était acheminée dans la machine a
filtrer. »

Sentant une présence dans mon dos, je tournai quelques pages
instinctivement.

"..regarde par la fenétre en imaginant un jardin fréquenté
d’une vie antérieure. Tout un monde méme. « Il » fait parti de
ce monde. C’est « lul » qui regarde par la fenétre. Le paradis,
une vie antérieure ? I/ le contemple comme si ¢ était lui-méme.
1l I'imagine et écrit tout un livre dessus. Il imagine sa vie. Ce
qu’il a vu l'inspire davantage."
Pris d'un certain vertige, je refermai violemment le livre. lvan
pouffait derriere mon dos. Je restai immuable, silencieux, tenant
encore l'ouvrage entre mes mains immobiles. J'avais
I'impression d'entendre un son, mais je ne savais pas vraiment
lequel: J'écoutais la nuit, le froid s'engouffrant par I'ouverture, la
présence de mon frére que je ne voyais pas. Mes ongles se
contractaient et entraient en contact avec la couverture. Mon
regard s'y abaissa. Mes mains le poserent délicatement sur le
bureau en bois de chéne, et vinrent s'aplatirent dessus, comme
pour le protéger. Puis je fis face a mon frere. Son expression
sereine, les paupiéres baissees, comme s'il souhaitait y cacher
une confidence, la faible esquisse d'un sourire qui semblait en
signifier long me projeta dans un acces de fureur, qui pourtant,
ne pouvait me dominer. Ivan leva des yeux ronds vers moi :

-Et bien...? Qu'est ce qui te prend?
Il jouait bien son jeu, le vilain. Je pris une inspiration pour dire
quelque chose, mais nul désarroi ne sorti.

-Allons, ne fais pas cette téte la... Viens! Reprit-il.
Il s'en alla, essayant en vain de tourner la poignée d'une porte
incrustée dans la pierre, comme s'il essayait de fuir. Je restai la
quelques instants, avant d'espérer lui porter en aide.



Satya IV

La porte semblait un peu rouillée par I'usure, mais au final, je la
deverrouillai sans grande difficulté. Une brise glaciale s'échappa
d'un trou noir béant, ténebres abyssales se rependant a travers
les murs de ce qui ressemblait a un corridor. Je regardai mon
frere: Il semblait tendu. Je refermai la porte.

« Pourqguoi est-ce que tu m'as emmené ici? Lui demandai-je.

- Je dois avoir connaissance de ce qu'il se passe la-bas.

- La-bas...? »

Il s'en alla farfouiller quelque chose sur le bureau. Je le
rejoignis et posa le plat de ma main devant lui, cherchant a le
fixer dans les yeux.

« Tu m'expliques ou je sors d'ici.

- Cherche avec moi, il doit bien y avoir une lampe quelque part.

L'envie me pris de le baffer. Je levai deux doigts dans sa
direction, et simulait discrétement le son de la détonation d'une
arme a feu.

- Ah! J'ai trouvé! s'exclamait t-il. Je m'approchai pour identifier
I'objet luisant qu'il tenait dans sa main: Un briquet en or plagué.

-Tiens, me dit-il en me le tendant.

Il était assez lourd.

-Nous pouvons y aller maintenant, n'est-ce pas? Il me regarda
droit dans les yeux.

-Tu n'as méme pas vérifié s'il fonctionnait encore, répondis-je
en esquissant un rictus.

Je pressais la molette: Il y avait encore assez d'essence.



- Il s'agit d'un Zippo. C'est un objet de collection, il a une
certaine valeur. On raconte qu'un briquet de cette marque a été
retrouvé dans le corps d'un poisson et qu'il fonctionnait
toujours. Bon, nous avons assez perdu de temps comme cela. »
I me reprit le briquet, et s'engouffra dans la sombre cavité. Je le
suivis.

Nous arpentames un svelte escalier en spirale d'ou le froid et
I'numidité persistaient davantage, et venaient a nous cambrer
de temps a autre. Le harmattan faisait mine de menacer la
lumiere d'lvan qui vacillait tantot d'un c6té, tant6t de l'autre,
avec la méme impétuosité qu'un morceau de Bach en D
mineur. Nous descendimes ainsi durant cing bonnes minutes
qui nous parurent le double, et finimes par atteindre une
porte dont l'aspect nous exposait a un certain mal-étre. Mon
frere s'y cristallisa. Je m'avancai, et tendis la main sur la
poignée humide, non sans répulsion, et senti lvan qui
m'agrippait a I'épaule. Un second corridor, cette fois bordé
de quelques portes, s'étirait jusqu'au fin fond de I'obscurite.
Nos deux ombres, s'étendaient, immenses, sur les parois
sépulcrales du couloir de granit. Je sentais encore la main
d'lvan sur mon épaule. Je me tournai vers lui, hésitant :

« Est-ce que... l'on regarde...ce qu'il y a derriere ces
portes...?

- Soyons prudents, je préfére que I'on continue.

Il passa devant moi, et me guida de sa lumiere jusqu'a un
second escalier.

- Attends... L’arrétai-je. J'aimerai tout de méme voir ce qu'il
s'y cache derriere l'une, au moins.

- Ce sera sans moi rétorqua-t-il sans se retourner. Et il
continua a grimper les marches.

Nous venions d'aboutir a un petit espace de forme circulaire,
avec pour seule issue, une porte.

- Je crois que I'on ne devra pas y échapper lancai-je a mon
frere. »

Ce dernier émit un léger soupire, puis s'élanca vers la porte.
Un petit espace de quatre metres carré ou s'étendaient une
étagere et une petite table de chevet sur laquelle reposait une
lampe a pétrole se présentait a nous.

- Il n'y arienici.



Japprouvais. Alors que mon frére s'apprétait a refermer la
porte, je l'interrompis d'un geste.

- Il s'agit d'une piece qui m'est familiere...

Mon frére me regarda, perplexe. J'y pénétrai, allumai la
petite lampe, et jetais un ceil au sein des tiroirs de la petite
table de chevet.

Mon frére se tenait debout, a mes cotés.

- Tout cela m'est dépourvu de sens.

J'en retirai des notes.

'3 mars, 1993,

Hier matin, ma découverte de cette ville sous-terraine, ou
avaient eu lieu une apparition diabolique dont me parlait frere
Pierre eu lieu le jeudi 2 Décembre 1992 a eté un changement
radical dans ma considération de la cathédrale de Saint
Germain. Je me suis risqué, non sans appréehension, mais arme
d'une angoisse et d'un intérét qui en disait long sur ma décision,
a pénétrer dans le néant abyssal ot s’est déroulé 1’évéenement.
J'ai senti une présence. Pas une présence immatérielle, mais
bien réelle. Je ne suis pas fou, ou bien que I'on me condamne a
vie si tel est le cas. Hélas, je n'eut acquis assez de courage pour
rester dans ce lieu d'horreurs. Il me fallut beaucoup de
bravoure, et assez de folie je pense, pour me hisser a nouveau
au sein de I'eglise, et ne pas éveiller trop de soupgons sur |'état
dans lequel je me trouvais. S'agissait-il d'un des fréres? Du
curé? Ou de ['eeuvre du diable? Seul Dieu sait. Me voici, a cette
heure, sous ma lampe de chevet, mes vieilleries et mes vieux
meubles, la main tremblante, en train d'écrire ces faits qui
dépassent l'entendement de n'importe quel esprit considéré
sain."

"7 Avril 19...,

Je me fais des soucis pour les Edmond. Pour Ivan aussi.
J’espere trouver une solution rapidement et réparer mon
erreur."

Inopinément, Ivan arracha les documents de mes mains. Il me
regarda séverement.
- Tu n'as pas a lire ¢a! Tu n'as rien avoir avec ma famille...
Pourquoi t'y méles-tu ?



Puis son ton s'adoucit. Il regarda au sol, et s'exclama, en un
sourire mal dissimulé:

- A présent, tu connais la vérité, n'est-ce pas...? Il fallait

bien que tu la saches un jour...

Puis sur un ton de regret, le sourire géné:

- Je ne sais pas pourquoi je t'ai montré tout cela...
Etil s'en alla.
Je ne pus m'empécher de lui rétorquer

- Tu penses que j'ai tué cette personne, n'est-ce pas?!
Il ne se retourna guére. J'entendais ses pas raisonner dans
I'escalier, avant de me retrouver plongé dans I'obscurité
quasi-compléte.

Ivan 11

Je m’extirpai du sous-terrain, en y refermant la trappe, non sans
rudes efforts, en priant Dieu que personne n’eut percu le sourd
impact et ses ¢chos lorsqu’a bout de forces, je laissais
quasiment tomber le bloc de pierre sur I’ouverture. Je fixai la
demeure, priant et guettant encore le moindre son provenant de
la maisonnée, ou pire encore, le reflet d’une lampe qui
s’embrase. Je suis resté ainsi, immobile, cing bonnes minutes,
parmi les mauvaises herbes et I’ombre des fourrés.

Je regagnai le portail de la demeure, et y entrais. Enfin, le tout a
pas de loup, et dans 1’obscurité, je penétrais dans mon havre de
paix et m’y assoupit sans me dévétir.

- lvan?
Mon réve se troublait et se métamorphosait en réalité. Ma meére
avait entr’ouvert la porte.

- Il est midi.
Quelle honte d’étre ainsi tout vétu, les yeux a demi-clos, 1’air
vague et encore allongé. J’étais honteux lorsque quelqu’un
ouvrait la porte de ma chambre de cette maniére, je considérais
tout a fait cela comme une forme de perversion, de voyeurisme.
Je me sentais dénudé. J’étais comme un chat a qui on avait
commis une offense. Mais je faisais I’effort de prendre I’air



détaché, avec une pointe de fierté. Et comme un seigneur qui se
leve, je me levais.
Installé a table avec mon pere lisant le journal, ma mere le dos
tourné, dans sa robe sombre, occupée a cuire une aile de raie
accompagnée de courgettes.
«Ahl... Tu as vu ca ? Etats-Unis : pas de retour a la normale de
la politiqgue monétaire avant 2018, s’exclama mon pére.
- Que s’est-il passé hier soir, Ivan? Tu t’es couché
drolement tard ! interrogea ma mere.
Je regardais sur le coté.
- Hm... Rien. J’ai travaillé.... mes trois examens la semaine
prochaine.
Elle s’assit en ne disant mot.
- ... Tenez, servez-vous, souffla-t-elle, réajustant une
meche brune de son visage. »
Garance arborait un visage pale et anguleux, grisé par la fatigue
et ’anxiété. Ses cheveux bruns foncés se relevaient en un
élégant chignon. La plupart des jours, elle se vétait de longues
robes cintrées ébéne ou bleues électriques, ce qui lui conférait
un air monacal et puritain. C’était une femme de haute taille, et
plutdt vigoureuse. Face a elle, mon pére ne pouvait lui faire
front, ni mentalement, ni physiquement. Alors, il passait la
plupart de son temps a acquiescer. De temps a autre, il
saupoudrait la conversation d’une fine plaisanterie qui n’était
pas dépourvue d’esprit. Mais sa tentative de détendre
I’atmosphere finissait toujours par un cul de sac.
Ma mere ne déjeunait pas a table. Elle attendait que 1’on finisse,
pour ensuite le faire a 1’étage, et tenir compagnie a ma
grand-mere. Cette derniere ne pouvait ni descendre, ni monter
des marches. Marius ne pouvait encore véritablement surmonter
le décés de son pere, et la maladie de sa mere. Ainsi, il passait la
voir dans sa chambre de temps a autre le dimanche, en fin
d’apreés-midi. Mais il semblerait qu’elle ne se souvienne méme
pas de lui, divulguant des non-sens et des absurdités.

J’ai rompu avec Heidi.

Heidi me propose de me racheter avec un vétement de marque.
Me racheter avec un vétement... Me prend-elle pour un gigolo ?
Elle me propose cela le plus sérieusement du monde.

Mon pere était en train de contempler, inerte, les trois statuettes



en granit qui reposaient au-dessus du foyer en pierre inopérant.
Il ne semblait pas avoir remarqué ma présence nouvelle, et
restait figé. 1l semblait absorbé et tourmenté par ses
préoccupations. Je pouvais a loisir contempler son crane un peu
dégarni et ses vétements qui semblaient flotter autour de sa
chétive stature. Ses mains semblaient étre plongées quelque part
dans P’ampleur de son pantalon beige. Une lumicre froide
percait a travers les carreaux de la fenétre, et diffusait quelques
rayons albe et bleutés a certains endroits de I’anti chambre.
Chacune des trois statuettes représentaient une sorte d’entité ou
de démon, je ne saurai trop dire quelle bizarrerie et quelle
absurdité cela était. Je n’y ai jamais accord¢ plus d’attention que
jusqu’a maintenant, a cet instant. Mon pere sursauta en se
retournant, et se passa la main derriere la nuque en bredouillant
quelque chose.

Soudain, je me sentis mal a 1’aise. Allais-je prendre 1’air
detaché et demander si tout allait bien, ou bien allais-je sortir de
cette picce a I’atmosphére dérangeante. ..

Je me forcai a esquisser un sourire de politesse, et sortit. Je
croisais la domestique, qui se plaignait encore de ne pas pouvoir
désincruster la poussiere des carreaux. Le silence se fit a
nouveau, seul percait le tic-tac régulier de la belle pendulette.
La porte s’ouvrit derriere moi, et mon pére sortit en trombe,
fusant tout droit d’une marche déterminée vers la bibliothéque.
Que se passe-t-il ici ?

Je contemplai les nervures fantomatiques des bouleaux a
travers la poussiere des carreaux des hautes fenétres du hall.
C’était un samedi apres-midi silencieux, pale, malgré ces
premiers jours d’été. La lumiére pénétrait difficilement dans le
hall spacieux, tapis de rouge, sur le carrelage dallé noir et blanc.
L’accueil de la demeure avait été aménagée autours de deux
solides escaliers en bois, symétriques, et légerement incurveés
vers l’intérieure, qui grimpaient a 1’étage. Un large balcon
surplombait le hall, d’ou I’on pouvait épier ce qu’il se passait au
rez-de chaussé. En face, de chaque coté, s’¢levaient de larges
fenétres a carreaux épais, entourant le sombre vestibule, éclairé
de lampes murales. Le tapis rouge se déroulait d’ici, jusqu’a
chaque porte qui menaient aux autres piéces, gagnant les
escaliers, et se rependait également a 1’étage. Des tableaux
ornementaient la plupart des murs de la demeure, en particulier



ceux du couloir. Il s’agissait de sombres portraits de mes
ancétres, ou figuraient sur les toiles des visages ombragés et
austeres. Il y avait également des peintures a I’huile de beaux
paysages, lumineux et positifs, mais aussi des peintures plus
abstraites, dont les formes et les couleurs révélaient une certaine
violence. Puis, la domestique, avec rudesse, m’arracha de mes
songeries inachevées et de ma langueur cérébrale.

- Avez-vous besoin de quelque chose, Ivan ?
Je répondais avec politesse, tout en la pestant.
Ne désirant point déranger mon pere dans ses préoccupations
délirantes, je montai a 1’étage et déambulait dans le corridor aux
murs enjolivés de tableaux de diverses époques, puis
m’enfermai dans ma chambre mordorée. Mon pere avait parfois
un comportement énigmatique depuis le déces de mon aieul, il y
a de cela huit ans. Cela 1’a beaucoup perturbé, cependant il reste
réservé quant a cette affabulation. Ce trépas, que 1’on ne peut
qualifier de commun, a modifié le comportement du reste de ma
famille. En effet, Geoffroy Edmond Andréanis n’était agé que
d’a peine cinquante ans, lorsqu’il décéda de fagon inexpliquée.
J’en ressentais quelque chose d’inexplicablement malsain, mais
le temps a adoucit ces altérations, ces oscillations escarpées, et
le soleil continue a briller.
Je me consacrai a nouveau a mes ¢tudes, tandis que 1’astre divin
déclinait ses derniers rayons vermeils. Puis les tableaux obscurs
ornant deux des pans de la piece ne devinrent que deux larges
rectangles ébenes, comme si rien n’y avait jamais €t peint. Les
lourds meubles en bois d’acajou prenaient également une allure
sinistre, blocs patriarcaux et menacants, dans leur immuabilité.
La piece prenait une teinte bleutée, percée de rayons aux lames
flavescentes. Mon pére commencait a jouer de son violon dans
la piece d’a coté, ou il travaillait. Cela signifiait pour moi que
I’heure du souper approchait. Je me levai pour allumer la lampe
de table posée sur la commode, quand soudain, une angoisse
soudaine s’emparait de tous mes nerfs.
Quelque chose dans I’accoutrement de ma mere avait changé
durant ce diner familial. Sa robe bleue électrique lui arrivait a
présent a la hauteur de ses genoux laiteux, et elle portait une
veste du méme coloris, tres bien taillée, rehaussée d’épaulettes.
Son maquillage de teintes choisies était également plus soigné,
sa coiffure brune relevée également. Elle paraissait plus



féminine ainsi, et je la trouvais méme belle. Elle semblait avoir
rajeunit de dix ans, et me rappelait un souvenir que je n’ai pas
eu la chance de connaitre. Mis a part cela, son comportement
n’était en aucun cas alterné, quoique j’y décelai un certain
stresse, ou bien un certain enthousiasme contr6lé, qui je I’avais
bien compris, était di a I’absence inhabituelle de Satya. Les
traits de son visage, parfois, s’adoucissaient, puis parfois, ses
levres se crispaient a nouveau.’

« Tu as enfermé Satya? Se risquait a demander Marius,
pendant que nous avions entamé le souper.

Ma mere ne répondait point, le regard baissé sur son assiette, les
sourcils levés, sur la défensive.

- Je l’ai jeté dehors. I m’énervait, assumait elle avec
assurance.

- Mais enfin, tu ne peux pas faire ca, il faut appeler la
police ! 11 pourrait lui arriver n’importe quoi. Rétorquait
Marius, sur un ton conciliant, comme a son habitude,
malgreé la gravite de la situation. Puis il se levait et avait
deja disparu dans le hall.

- Marius ! Appelait ma mére d’un ton outragé. »

Puis elle se levait également, et imitait son mari, fermant la

porte derriere elle. Je percevais quelques bribes de mots de

leur mésentente convenue.

Je me sentais angoissé, et essayait de garder mon sang-froid.

Javais perdu I’appétit, et m’immobilisait devant mon

assiette presque pleine. J’irai le chercher cette nuit me dis-je.

Ouvrir cette trappe a nouveau et lui apporter de 1’eau et de la

nourriture. Puis enfin, je m’entretiendrai un peu avec lui a

propos de certains sujets. Je le libérerai et le laisserait libre

de ses choix, et ma conscience sera a nouveau libre
également.

Ma mere revenait, rigide, et me demandait si je souhaitais

encore quelque chose. Je regardais les choses une a une sans

vraiment les voir, sans cligner de I’ceil. J’essayais de capter
les yeux de ma génitrice avec un regard désespéré, afin de
lui faire comprendre, par je ne sais quel pouvoir
télépathique, ce qu’il s’est passé de mon coté. En effet,

J’aurai aimé Etre soutenu, Etre rassuré sur la suite des

évenements, et comment cela allait se passer. Mes

principales craintes irraisonnées se révélaient étre de ne pas



pouvoir soulever la trappe, d’éveiller les soupcons, les

voisins, d’étre épié, et méme d’y retrouver un cadavre a

I’intérieure.

- Ne t’inquictes pas, Ivan, fut tout ce qu’elle prononga, en
commencant a débarrasser machinalement la table
circulaire en bois de chéne clair.

Marius pénétrait dans la piece a nouveau, la mine sombre et

le corps langui. J’aidai a débarrasser dans le silence des

cliquetis.

Dans ma chambre, j’essayais de passer le temps avec

diverses occupations non productives, trop préoccupé a

regarder les minutes passer. J’entendais encore un son, ¢a et

la, dans la maison. Jusqu’a ce que les lumieres du corridor
s’éteignent et que le silence se fit. Bien entendu, je
choisissais d’attendre encore une heure, afin que I’on soit
endormi. Je contemplais la nuit a travers la fenétre avec
angoisse, et constatait que des lumieres voisines étaient
encore éclairées. Il m’était impossible de réviser, je tournais
en rond dans la piéce, comme un damné. J’éteignais
¢galement la lumiére de la chambre. Je choisissais d’attendre
un quart d’heure encore, assis sur la couche, contemplant la
sombre clarté séraphine qui éclairait, par rectangles la piéce.

Puis, en risquant le moins de bruit possible, avec lenteur, je

sortais dans le corridor, prenant soin de refermer la porte

derriere moi. J’atteignais les escaliers, le hall, a pas de chat,
et je me trouvais dans la fraicheur d’une nuit d’été.

Rapidement, mais en silence, avec précaution, je gagnais

I’arriere jardin, jetant un rapide coup d’ceil derriere moi sur

les fenétres de la maison, et me retrouvais avec effroi devant

ce bloc grisatre recouvert de mousse. Lorsque j’entendais un
son dans une des maisons alentours, je devenais alerte et
m’immobilisait. Un éclat de rire de femme survint au loin
dans un terrain avoisinant. Ridiculement, cela dédramatisait
mon angoisse, et me confortait dans 1’idée, par la 1égéreté de
la voix, que personne ne se préoccupait de ma situation. Et je
m’accroupissais, agrippant de mes doigts la poignée rouillée
du bloc, et tirait, a moitié debout. J’étouffais mes souffles,
pris soin de ne pas laisser tomber durement le socle. Un air

glacial s’échappait de I’entre sépulcrale. L’échelle en bois y

plongeait, et j’entr’apercevais de la-haut les dalles de roche.



Il y avait bien quatre metres de profondeur. Je commencai a
descendre. J’accourrai l1a ou j’avais laiss¢é mon frére,
allumant mon zippo, descendant soigneusement mais
sirement les marches de I’escalier circulaire. Mon coeur
martelait plus fort ma poitrine a mesure ou je descendais les
marches dans 1’air glacial. J’entendais quelqu’un me suivre,
juste derriére moi, mais ¢a n’était que 1’écho de mes pas, le
frottement de mes vétements. J’arrivais en bas, le silence
était absolu, angoissant. Ces portes attendaient en face de
moi, comme des cadavres de soldats bien alignés. Elles
s’étendaient tout le long du couloir.
- Satya ? Lancais-je en un écho, qui revenait a moi, sans
autre réponse.
Je restai immobile et me demandais si je ne devais pas
raconter la vérité a ma mere, et alerter la police, comme I’a
si bien évoqué Marius.
J’avangais, le long des lugubres portes métalliques, n’osant
que peu ¢émettre de sons. En face, s’élevait un second
escalier circulaire, mais celui-ci était court, et débouchait sur
un autre corridor. Je tournais la poignée d’une des portes,
celle-ci était scellée. J’essayais la suivante, scellée
¢galement. Puis la suivante encore, et j’essayais les portes
unes a unes, froidement, jetant des coups d’ceil paniqués a
ma droite et a ma gauche, dans 1’obscurité¢ acrimonieuse.
Celle-ci cédait sous ma main, j’eus un instant d’hésitation,
puis poussait la porte, me reculant, méfiant, et contemplant
I’antre qui s’ouvrait a moi.
Le reflet de ma flamme faisait luire une série de pieds
métalliques une piece de taille moyenne. Je m’approchai. Il
s’agissait en quelques sortes d’un dortoir, les lits étaient
ordonnés les uns a coté des autres, les matelas étaient encore
posés dessus, seul les draps manquaient. Il y en avait comme
cela une dizaine. Un bureau vierge et une chaise simple en
bois se trouvait a droite de la porte. J’ouvrai un des tiroirs du
bureau. J’en retirai un texte de Théophile Desdouits, Paris,
1885, «La Légende Tragique de Giordano Bruno -
Comment elle a été formée, son origine suspecte, son
invraisemblance. », et un livre de Francis Bacon, « Pensées
sur la Religion », et enfin dans un autre tiroir qu’il m’était
difficile d’ouvrir, « Le Pélerinage de 1’Absolu» de Paul



Beaulieu, paru en 1942.
Puis, je tombais sur quelques écrits:
« Luther n’a jamais voulu créer sa propre église. Loin de
la! Le clergé catholique était corrompu, malgré quelques
exceptions. Quant au bas-clergé, il était grossier, sans
instruction, pétri de superstitions, mondain, et avare. C’est
en etudiant la Parole de Dieu, et plus exactement [’épitre
aux Romains, que Luther a compris que [’Homme ne pouvait
étre déclaré juste devant Dieu par ses mérites, fussent-ils les
plus religieux. Ses yeux s ouvrirent sur la justification par la
foi. Plus tard, en se rendant a Rome, il fut ébranlé par ce
qu’il vit : Richesse, désinvolture, mondanité.
En 1517, Luther fut scandalisé par le moine Tetzel qui
vendait des indulgences, soi-disant pour faire échapper les
ames du purgatoire et qu’elles aillent plus rapidement au
ciel. En réalite, il s agissait surtout, avec [’argent récolte, de
construire la cathédrale de Saint-Pierre de Rome. C’est a
cet instant que Luther, nullement désireux de former son
église, afficha quatre-vingt-quinze théses, en s attaquant au
principe des indulgences, en dénoncant les abus et en
Insistant sur la grace de Dieu qui, elle seule, sauve le
pécheur. »
J’en retirai une autre note :
« Quand les Ténebres s’épaissiront devant [’ennemi juré, le
chemin de la Vérité apparaitra. »
Mon étre fut étreint d’une fuite soudaine, et je me mis a courir
au sein de la gorge de pierre en appelant mon frére. J ouvrai les
portes unes a unes a mon passage sans méme jeter de coup
d’ceil a I’intérieur, excepté la derniére. Comme aspiré, mon
corps se plongeait dans les méandres sépulcraux d’un monde
suintant 1’humidité, escalier circulaire et étroit, qui tournait,
comme un nceud infini, vers les dédales d’un univers
insoupconné. J’avais la cauchemardesque impression de me
diriger vers mon propre tombeau, seul en compagnie de mon
briquet, qui un jour s’éteindra, et ainsi les portes du monde se
refermeront sur moi.
Je consideérai les humeurs vacillantes et folatres de ma flamme
sur les parois humides qui se révélaient étre comme une
seconde peau sur mon corps. Tel un cordon beylical qui me
menait a une époque Hadéenne, j’évitai de regarder vers le haut.



Mon étre se paralysait, une force devant moi me comblait de
répugnance et de peur. Mais a mes pieds, je concevais qu’il
s’agissait de la fin de cette étape de mon périple, et une grille se
trouvait devant moi, ou derrieére s’étendait encore un couloir.
Je poussai un cri de frayeur lorsque j’avais pris conscience que
deux yeux me regardaient a mes pieds. C’était mon frére,
recroquevillé sur lui-méme. Il gémissait, et enfouit son visage
au creux de ses bras et ses genoux, il pleurait. Je ne souhaitais
qu’une chose a présent : Revenir dans mon monde.
Je m’accroupissais face a lui, et lui effleurait les avant-bras, il
refusait de lever la téte. « Satya... C’est moi, viens on y va. »
Je lui tirais le bras pour le dégager de cette position hermétique,
mais ce garnement avait plus de résistance que je ne le songeais.
J’arrétais mes approches tactiles. « Satya... Il faut y aller a
présent. Je suis desolé. » J’appuyais cette derniére phrase, en
détachant bien chaque syllabe. Je me reprochais d’avoir oublié
de lui apporter de I’eau. « Tu vas te déshydrater, on remonte, et
on discutera, d’accord ? » Il continuait a gémir. Un sentiment de
désespoir s’empara de mon ame, et je décidai d’employer une
autre technique, mais avant que je mette cette derniere a
exécution, Satya se mit a parler :

- 1l y aun homme derriére qui me regarde.
Je me retournai et regardait a travers les épais barreaux bruns
métalliques, rongés par ’humidité, en élevant le briquet devant
moi.

- Il n’y apersonne, Satya. Il n’y a que nous deux.

- Si, il estla... Je vais mourir, Ivan. Tu entends le son de

cette cloche ?

Un frisson circula dans tous mes nerfs, je refusai de participer a
sa démence. Je me tenais debout et tirait ses bras avec force vers
I’avant en criant « Ca suffit!». Il tomba a mes pieds. « Je
m’en vais. » Dis-je. Je commencai & monter les marches, et me
retournai une derniére fois. « Me suis-tu ? » Il se redressait a
présent.

- Je suis maudit, Ivan.

- Jen’en ai rien a faire. Me suis-tu, oui ou non?

- Non, il faut que je reste ici.

- Tues libre de tes choix. Au revoir alors.
Je commencai a remonter 1’escalier quand j’entendais 1’écho de
pas en direction de la grille. Je descendrai immédiatement, mais



le son s’était anéanti. Il y avait 1a, Satya, debout, me regardant.
Je pris immédiatement sa main, et nous remontions 1’escalier,
éclairés de ma lumiére. Je lui serrai fort la main. La montée me
parue plus courte, et nous débouchions sur le couloir. Mes
jambes se mirent a courir devant la rangée de portes
métalliques, nous descendions I’autre escalier, traversions a
nouveau le corridor, quand je sentais une résistance a nouveau
derriere moi. Satya s’était immobilisé comme un chat en alerte,
et contemplait quelque chose a [Dautre extrémité dans
I’obscurité. Un cliquetis rapide et métallique au loin parvint
jusqu’a mes oreilles, et s’approchait, rapide, immuable, comme
une lame tranchante. Terrorisé, je pris la fuite, avec assez
d’adrénaline pour entrainer Satya avec mon corps. Je montais
I’escalier circulaire aussi vite que je pouvais, le cliquetis
s’eloignait au fur et a mesure de la montée. Je sentais quelque
chose de froid dans ma main, et de plus Iéger. Je priais pour ne
pas porter avec moi une enveloppe dénué d’ame, mais bien mon
frere. Un rale inhumain en bas de 1’escalier me déchira ce qu’il
restait de raisonné et lucide en moi, et je me heurtais a la porte,
paniquant, I’ouvrant, et la refermant derriere nous deux. Dans
quelle piéce nous trouvions-nous ? Je pensais qu’il s’agissait la
de la fin de nos cauchemars. En effet, la piéce était plongée
dans les ténébres les plus pures, que seul mon zippo éclairait. Je
gardais la main de mon frére avec moi, et m’avangai. La trappe
était refermee. Je regardai Satya avec panique, espérant qu’il
était encore lucide et conscient de son univers. Il semblait
calme, quoique je décelai dans son regard une pointe
d’inquiétude.
-Satya... Je vais aller soulever le socle. Tiens-moi le feu s’il te
plait.
Je me dirigeai vers 1’échelle, et commencai a avoir froid, a me
sentir trés mal. J’avais la sensation de jouer le héros a défaut
d’un autre plus approprié, et que désormais, plus rien n’était sdr.
Je posais ma main sur la pierre froide, et réunissait tout ce qu’il
y avait de concis en moi afin de la pousser. Je ne pouvais pas. Il
nous fallait une autre solution, une autre aide.

- Satya, je n’y arrive pas.
Quelqu’un avait refermé le socle sur nous. Le vent était loin
d’étre assez fort pour cela.
Je réessayais dans un ultime effort en grognant, et criait secours.



Satya était muet et restait immobile, le zippo levé devant lui.
Dans sa passivité la plus totale, il se rendait complice de mon
malheur. Et je me suis moi-méme jeté dedans, alors qu’il y a
environ une heure et demie, j’étais encore dans le luxe de ma
chambre.

Satya IV

Il s’agissait de la toute premiere fois que je contemplais Ivan
dans cet état de décontenance et d’angoisse incontrélée. En
toute honnétete, je le préfeérais autrement. Il n’était plus cette
personne brillante et confiante, mais était a présent transformeé
en un bloc de chair vivant et instinctif dont le seul but est de
sauver sa vie. C’était une situation intéressante et je le voyais,
qui s’approchait de moi, me prenant de ma main le zippo. Il se
figeait devant la porte que 1’on venait de passer, et semblait
extrémement nerveux. Il remontait 1’échelle, et poussait le socle
a nhouveau, puis redescendait et tournait en rond.
- As-tu une idée ? Me demanda-t-il en un souffle.

Sa question réchauffait un peu mon sang.

- As-tu découvert une autre sortie lorsque tu étais tout
seul ? Me questionna-t-il a nouveau. Il 1’avait posée sur
un ton infantilisant.

- Non, mais le sous-terrain semble vaste. Nous devrions
chercher.

En disant cela, je me sentais conciliant. Nous entendions des
bruits affreux venus d’en bas, qui venaient de se lever a
nouveau. Des sortes de vrombissements qui augmentaient
légerement, par graduations. Venait s’ajouter a cela 1’écho de
coups reguliers, sourds et pesants derriere cette unique porte
métallique et fermée.

Ivan reculait, m’entrainait avec lui par le bras, et se tapis contre
le mur froid opposé. Il ne semblait plus respirer.

- Satya... Qu’est-ce que C’est? Le sais-tu...?
Demanda-t-il, les dents serrées, presque murmurant.

Je venais de réaliser qu’il se tenait tout pres de moi, il se collait
presque a mon bras.



A vrai dire, je ne le savais plus moi-méme. Je pensais qu’il
s’agissait d’hallucinations, et que moi seul était apte a les subir
par quelques formes que ce soit. Il se pourrait également que
cela soit lié a la malédiction dont les documents parlaient. Et
ces artefacts ? Cette sorcellerie ? lvan me faisait presque mal en
me serrant le bras. Il semblait étre une statue dont 1’étau de
marbre se serrait inéluctablement sur ma chair.

- Ce sont des hallucinations, Ivan, proclamais-je.
Je sentais sa main glisser le long de mon bras. Il s’était écroulé
dos au mur. J’en fus surpris, puis ne sachant que faire, je
m’asseyais a ses cOtés. Le son en bas s’¢tait ¢touffé, faisant
place au silence.
Je contemplais le profil d’Ivan, baissé vers le sol. Il semblait
étre déconnect¢, comme une marionnette que |’on aurait
désactivée. Ma foi, je ne pouvais m’excuser de rien. Le zippo
reposait quelque part sur le sol entre nous.

Puis au bout d’un certain temps de silence mutuel, il se

réactiva :

- Je suis désolé.
Je ne pouvais répondre que par un rictus qui dénoncait sa propre
situation. Je sentais qu’il me dévisageait d’un regard désespéré
et pénétrant. Je répondais a son regard par un autre que je
voulais comme « Bah oui, mon pauvre, mais c’est de ta faute. »
A vrai dire, je me délectais presque de sa situation, il s’agissait
bien l1a d’une vengeance qui relevait de 1’ceuvre du divin. Nous
n’avions par ailleurs, jamais autant ¢changé auparavant, et cela
me faisait presque oublier mon estomac qui se rétractait
toujours davantage.
Il reprit son briquet, se leva et passa les mains sur son pantalon
afin de le défroisser.

- Bon, tu as dit que nous devions chercher ailleurs. Ce qui

ne me semble pas étre la plus stupide des suggestions.

Je me levai a mon tour

- Jespere qu’il ne s’agisse que d’hallucinations... Dit-il.
Je m’avangai jusqu’a la porte, et le regardait, puis il me suivit. Il
fit tourner la vielle poignée de porte, et nous nous engouffrions
a nouveau dans I’air glacial des profondeurs. Nous pouvions
entendre le rale paisible du vent au loin.
Une fois en bas, devant ces portes alignées implacables, Ivan
s’arréta, angoissé, et chercha ma main, qu’il tenait fermement.



Nous continuions ainsi, prudemment, puis nous traversions
plusieurs corridors. Ivan s’arréta soudainement, et me demanda
avec anxiété si j’avais bien toute ma téte, je m’empressais
d’affirmer. Un escalier descendait a nouveau, et nous
débouchions sur une petite piece rectangulaire décorée d’une
haute structure ébene et échancrée, étonnamment ouvragée de
dorures ou avaient été disposeées une vingtaine de bougies
éteintes en cire blanche. Son éminence était surprenante bien
que cette derniére dégageait un sentiment quelque peu étrange.
Un autel en marbre blanc au-devant de celle-ci prenait presque
toute la piéece, qui était en longueur et relativement exigué. Il
n’y avait visiblement rien d’autre et Ivan refermait la porte. Une
autre, plus loin ¢était étrangement entr’ouverte. A premicre vue,
il s’agissait d’une table d’autopsie, propre, ou avaient €t
disposées avec soin divers instruments chirurgicaux. Ce
spectacle était bien évidemment surprenant. Un bureau en bois
de chéne ainsi que plusieurs armoires remplies de dossiers
meublaient la piece de taille moyenne, et plusieurs documents
étaient encore sur la table.
Des croquis et schémas d’organes et de squelette étaient éclairés
de la lumiere vacillante du feu, accompagnés de notes a 1’encre
noire sur un papier bruni. Il y en avait plusieurs ainsi, et nous
feuilletions quelques carnets auxquels appartenaient cette
personne. Elles semblaient étre des notes scientifiques
concernant quelques autopsies effectuées ou bien en voie de
I’étre. Parfois, on se voyait surpris par des dessinS de cadavres
bien réalisés, et un dessin d’un visage d’un homme mort, bien
que ses yeux soient encore a demi ouverts, la bouche
entr’ouverte. Parmi les notes, nous remarquions le nom de Saint
Pierre, et la plupart des croquis de mains, de pieds, de corps et
d’organes venaient certainement de ce pauvre homme. Les
¢écrits dataient d’il y a huit ans. Cela connectait étrangement
avec cette histoire de moine assassiné et 1’accusation que 1’on
me conjecturait.

- C’est ’homme que tu as assassiné ? Médisait lvan.
J’avais envie de le baffer.

- C’est toi que je vais assassiner. Rétorquai-je.
Il essayait de lire dans mon regard. Puis il détourna les yeux, ne
rétorquant rien, et rangea les documents a leurs places, puis les
feuilletait a nouveau, plus lentement, les lisant en diagonale.



- Tu cherches mon prénom d’inscrit ?

Il s’agaca, me lanca un sombre regard, et soupira avec irritation.

- En effet.

J’étais pris pour un prédateur, et lvan ne pouvait fuir. Il en était
inquiet mais ne pouvait rien faire. Je m’adossais contre la table,
les bras croises.

- Tu me diras lorsque tu I’auras alors trouvé.

Puis soudain, nous fument plongés dans I’obscurité.

- Il n’y a plus d’essence! Ivan essayait d’allumer a
nouveau le briquet, en vain. Bon sang, nous n’aurions
jamais du trainer, on est vraiment dans le pétrin
maintenant.

Son souffle s’arréta un instant.

- Satya, nous sommes peut-étre sauvés.

Il prit en main une petite lumiere qui éclairait faiblement.

- Pas de réseau. Et je n’ai presque plus de batterie.

Il composait un numeéro.
- Par pitié...
Mais I’appel n’aboutissait pas.

- Satya, continuons a chercher une autre sortie, tout en

économisant au maximum la batterie de mon portable.
J’acquiescais, et nous repartions en localisant la porte d’entrée.
Nous continudmes avec prudence, pas a pas, la traversée du
corridor, ne pouvant éclairer a plus d’un demi-metre devant
nous. J’entendais des pas quelque part au loin qu’lvan
n’affirmait pas percevoir. Ce dernier pressait le pas. Je
m’arrétai, ayant surpris une lumiere qui déambulait derriére une
grille qui se situait dans un renfoncement, sur ma droite.
Jentendais des murmures, des souffles, qui se mélaient a la
plainte du vent, ainsi qu’un cliquetis, lent et régulier.
Nous traversions la porte a notre gauche et nous percevions ce
qui semblait étre un puits de deux metres de large avec un
mécanisme qui semblait encore en état. Des étageres sur le coté
ou avaient été rangés des bocaux emplis de nourriture séchée,
de boites de conserve, et de divers outils. Une rangée d’étageres
emplies de livres occupait la moitié du mur de la piéce, qui
semblait beaucoup plus grande que les précédentes visitées. Un
bureau en face était couvert de livres et d’écrits, et une armoire
reposait dans le fond de I’espace. Enfin a ses cotés, une entre
renfermait un escalier circulaire qui montait.



- Satya, regarde tous ces livres...
Nous nous approchions du bureau. Des documents ou avaient
été dessinées des runes, ou filaient des écrits, des études et des
schémas avaient été entreposées en désordre dessus.

- lvan, il faut que tu me prétes ton portable.

- Et pourquoi cela ?

- Parce que ces documents me concernent.
Ivan me contempla avec incrédulité.

- Pardon ?
Je lui pris le portable des mains, dont la longévité de la charge
restante se comptait sans aucun doute par minutes.
Je n’y comprenais pas grand-chose a ces écrits qui
ressemblaient fortement a des formules de sorcellerie, de magie.
I1 s’agissait bien la de livres ésotériques gisant sur la table, et
ceux, par centaines, rangés sur les trois étageres.
Divers noms étranges se répétaient, dont un particulier, Preas
Eyssam. Nom a consonance étrange, dont je n’avais jamais
entendu parler dans aucune des mythologies connues, en tout
cas, pour le plus grand nombre des mortels.
Des sortes d’artefacts avaient été esquissees accompagnés d’un
texte griffonné dans une langue inconnue.
Ces documents me faisaient froid dans le dos étant donné que
cette voix m’avait communiqué certaines vérités. Il s’agissait
d’une voix forte, puissante, d’homme grave, qui me paralysait
et qui me parlait longuement. Etait-ce Dieu ?
Ivan retirait une pile de documents d’un des tiroirs du bureau et
les feuilletait. J’en choisissais quelques feuilles afin de les
éclairer. L ’écriture fine et noire en était péniblement lisible, et
visiblement nerveuse, cependant j’y lisais mon prénom.
« Heureusement que frere Pierre se dévoue corps et ame a me
soutenir dans mes études... Aujourd’hui, ma femme est venue
me rendre visite mais... Je ne sais plus ce que je lui ai dis.
J’étais en train d’essayer de réunir différentes formes de
représentations  spirituelles, celles d’Angkor Vat bien
évidemment. Néanmoins pour ce qui est des fresques, surtout
celles qui se situent au coeur du temple.
J’ai mis en sécurité le simulacre de Jh’taia. 11 semblerait que,
d’apres certains fruits de mes recherches, [es autres simulacres
aient été apportés de Russie jusqu’a |’Angleterre, en ayant été
dans les mains d’une riche famille des Pays-Bas. Les



simulacres avaient alors été baptisés : Jiova et Petraska. Mais
Il ne semble pas qu’il s’agisse des noms d’origines. Depuis la
Russie vers 1853, le propriétaire au nom inconnu jusqu’a
aujourd’hui, a sans doute revendu les ceuvres d’art aux
Pays-Bas. Un certain Seger van der Tuin, hydrologiste de
profession, aurait migré en Angleterre, et aurait cédé les
artefacts a I’Eglise. »

« Les sorciers sont aussi des guérisseurs, des donneurs de
médicament, des médecins populaires et ignorants. Voici ce
qu'’ils prétendent et comment ils reconnaissent de quelle espece
de revenant le malade est possédé, de quel mal il est atteint.

Il faut, disent-ils, bien remarquer le jour de la semaine pendant
lequel la maladie s’est déclarée parce que les revenants ont
chacun leur jour de réaparition sur terre, et parce qu’il faut
bien savoir a quel Khmoch on a affaire pour le pouvoir chasser
du corps qu’il rend malade. Mais les sorciers d’aujourd’hui,
qui ont succédé aux Maha Rusey, sont malheureusement
beaucoup moins puissants et moins instruits. Alors que les
Maha Rusey étaient aimés et recherchés par le peuple pour le
bonheur qu’ils pouvaient procurer, les Thmip sont craints et
recherchés pour le bien et le mal qu’ils peuvent faire... »

« Les sorciers n’avouent pas facilement leur puissance, leur
science mystérieuse ; ils s’impliquent jusqu’a une certaine
limite car ils redoutent les tribunaux, et aussi la colére de leurs
voisins, des gens du village, des accusations ridicules qui
pourraient les conduire jusqu’au supplice. »

« Je travaille sans cesse jour et nuit, et mon physique ne peut
plus suivre désormais. Mais je ne peux pas m’autoriser a
arréter mes recherches, et ce pour le bien des Edmond. Il faut a
tout prix qu’ils comprennent. Cet enfant, Satya, n’a rien a faire
dans cette maison. Je sens la folie me gagner de jour en jour, et
la lignée des Edmond subira les conseéquences désastreuses de
cette malédiction si je ne fais rien pour [’abolir.

Les aracs ou demons sont plus terribles encore que les Khmoch,
car leur puissance est supérieure. Ils peuvent prendre
possession des corps et jeter la mort et la folie dans toute une
famille. »



La lumiere du téléphone baissait inéluctablement, et nous ne
pouvions davantage déchiffrer ces écrits.

- Allons voir part la! Je désignais la direction ou se
trouvait 1’escalier dans le fond de la salle.

Mais une porte fermée bloquait 1’acces aprés quelques marches.
Nous revenions dans la salle, sans plus aucune source
d’éclairage avec nous.

- Ivan, tu dois m’expliquer.

Ce dernier restait silencieux.

- Qui est ce qui a écrit cela ?

Il ne répondait pas. J’attendais. Je le cherchais des mains et
tentais de le secouer légérement.

- Laisse-moi ! Il reculait d’un geste brusque. Je I’entendais
faire quelques pas en arriéres, puis s’assoir a méme la
pierre froide.

- Reéponds-moi ! Criais-je. J’allais vers lui.

- Laisse-moi, entends-tu ? Je n’en sais rien, je ne sais rien
de tout cela... Je ne sais plus ou j’en suis.

- 1l s’agit de ta famille. Un proche de la famille ou un
membre de la famille a écrit cela. Qui est-ce ? Quelqu’un
veut exorciser ta famille de ma présence, et cherche a
m’éliminer. Tu étais au courant de cette « malédiction »
comme vous dites tous ! Quelle est-elle ? Réponds !

Je me jetais devant lui et I’attrapais par les épaules, en le

plaguant sur le mur. Je tenais a lui faire un peu mal.

- Ah, Satya. Arréte! Oui je le savais, ma mére me I’a
toujours dit. Tout le monde ¢€tait au courant. Je n’en sais
pas plus. C’est toi qui a tué mon grand-pere, alors qu’il
n’était 4ge que de cinquante-ans? Il parait qu’il s’agissait
d’une crise cardiaque mais je ne sais pas pourquoi, j’ai un
doute rien qu’a ta présence.

Je le giflais. Il se tut pendant quelques secondes.

- Tues violent en plus. Décidemment...

- Et sije te disais que j’avais tué les deux hommes 1’un a la
suite de l’autre lorsque j’étais enfant? La période
concorde étrangement.

- Tu as raison. Excepté que tu as assassiné 1’un de maniére
a ce que I’on puisse reconnaitre encore le corps.

- Comment cela ?

- Satya, cesse ce jeu stupide. Tu le sais tres bien. J’étais 1a



lorsqu’on a découvert le « corps» de Geoffroy. Mes
parents m’interdisaient de venir regarder, mais j’ai vu
cette scéne qui m’a traumatisé a vie.

Il resta silencieux quelques secondes. Je me taisais.

« Il ne restait rien d’humain dans ce que j’ai vu. Un amas
de chair et de sang. Je n’ai jamais pu savoir par la suite ce
que I’inspecteur avait décidé, ou si I’enquéte avait
avance, depuis ces derniéres années. C’¢tait un sujet
tabou, et ma mere refusait catégoriquement d’aborder le
sujet. Tout ce que je sais, c’est qu’il ne s’agissait en
aucun cas d’une mort par accident, comme on essayait de
me le faire croire étant enfant, ni méme ’ccuvre d’un
meurtre classique. Il s’agissait la de 1’ceuvre du diable,
d’un démon, d’une force supérieure. Hors dans cette
maison, il n’y a que toi qui proméne le mal dans ton
corps, et je 1’ai toujours senti. Tu es arrivé un an apres
moi, et je savais que la vie aurait été mieux sans toi. »

Je restais debout quelques secondes, en silence, puis venais

m’assoir a coté de lui. J’aimais Ivan, et ne pouvais ressentir de

véritable haine a son égard.

- Dis-moi la vérité Satya. Ici, en toute honnéteté. Nous
allons peut-étre mourir ici, alors ne nous cachons rien.

- Jen’ai pas tué ces gens.

Il resta silencieux quelques secondes.

- Qui est-ce qui m’a lancé ce sort ? Qui sont mes parents,
Ivan ? Tes parents les ont certainement déja vus. Une
lettre que nous avions lus tous les deux en parlait, avant
que tu ne m’enfermes ici.

- Il faut que tu sache que je n’en sais pas plus que toi.

- Bien slr, mais tu étais complice avec tout le monde.

- Chut!

Nous pouvions entendre la résonnance de pas au loin.

- Il y a quelqu’un. Murmurait Ivan.

Nous entendions 1’¢écho d’une porte se fermer lourdement, et
puis le silence se fit a nouveau.

- Je vais crier au secours. Ivan venait de se lever, et
brusquement, criait a 1’aide.

Quelques minutes passérent sans qu’un son ne se fit percevoir.
Puis un bruit sourd comme un bruit de porte que 1’on claque, et
des pas lents se firent entendre et descendirent le long de



I’escalier droit vers nous.

- Satya... La porte par laquelle nous sommes entrés se
situe a notre gauche. Nous devrions nous y approcher par
prudence.

Il se levait en me prenant par le bras et nous cherchions
maladroitement ce qui s’apparentait a une porte, tout en
longeant le mur de roche.

Les pas dans D’escalier s’étaient arrétés. Ivan poussait a
nouveau un cri de secours.

Ils reprirent a nouveau, lentement, et s’arréterent devant la
porte, et cette dernicre s’ouvrit.

Le pale et mince faisceau d’une lampe de poche cherchait dans
la piéce et arrivait droit sur nous. Une forme sombre se trouvait
derriére, et un visage blanc se trouvait au milieu. Je devinais
que cette personne était vétue d’une sorte de cape, ou bien de
pelerine, car le vétement semblait ample.

« Qui est la?» Une voix de femme raisonna dans le silence.
Des néons suspendus aux murs s’étaient allumés, et nos yeux
mirent un certain temps a s’y accommoder.

C’était une jeune nonne agée d’une trentaine d’année.

- Nous sommes perdus, nous cherchons la sortie,
s’empressa de répondre Ivan.

- Puis-je savoir ce que vous faites la ?

Ivan semblait embarrasseé.

- C’est de ma faute. J’ai enfermé Satya sous cette trappe, et
je me suis retrouvé avec lui, ici. S’il vous plait,
pourriez-vous nous indiquer la sortie, ma sceur ?

Elle nous regardait d’un air méfiant.

- (C’est par ici.

La sceur montait les escaliers, et nous la suivions en silence.
Mais avant de monter, lvan réunissait une liasse de documents
qui se trouvaient sur le bureau, et les prit avec lui. Je I’imitais
pour le reste qui gisait encore sur la table, et jetais un coup
d’ceil rapide a la bibliotheque avant de le suivre. Cette derniere
¢tait remplie de livres qui ne traitaient que d’ésotérisme, de
sorcellerie, de mysticisme, de mythologie et d’histoire. Des
livres sombres dont la couverture n’affichait pas le nom
m’intriguaient également. J’en pris deux ou trois et quittait la
salle.

La sceur ne disait mot.



- Nous sommes désolés... Nous ne voulions pas nous
retrouver ici. Nous ignorons méme ou nous sommes
exactement. Je m’appelle Ivan, et voici mon frere, Satya.
« Vous étes ici dans un abri antiaérien qui a été construit
sous les ordres de la municipalité entre 1938 et 1941. Il a
¢té aménagé a I’époque pour habiter plus de cinq cent
personnes, et a été construit dans le prolongement des
caves de la cathédrale ainsi que celles d’une grande
demeure de la ville. Le but était de faciliter le médecin le
plus réputé de la ville, Dr. Ambroise Edmond-Andréanis
a acceder aux chambres alors transformees en salles de
soin. Les vitraux et les trésors de la cathédrale y avaient
également été abrités. Tous les dispositifs d’époque
subsistent encore de nos jours. Entre autre, la machine a
filtrer ’air extérieure, et I’hydrophore. Le lieu se situe en
moyenne a douze metres sous terre. »

Nous traversions un corridor et elle utilisait un trousseau d’une
vingtaine de clés pour ouvrir une porte.

- J’en ai pour quelques secondes, restez-la.

Elle revint avec un carton qu’elle tenait sous le bras.

- Nous pouvons vous aider, ma sceur.

- Vous étes gentils, mais ¢a n’est pas lourd. Et puis le
Seigneur a veillé sur vous, et m’a envoyé vous Secourir,
en allant chercher ces quelques cierges et ces quelques
allumettes.

Sur on péle visage fleurissait de grands yeux noisette, et on
pouvait y déceler une certaine sensibilité. Ses lévres bien
dessinées étaient timides et souriantes.

- Mais combien de temps étes-vous enfermes ici, mes
pauvres ?

- Satya y est depuis la nuit derniére. Ivan me regardait.

- Non ? Vous ne dites pas vrai ? Vous devez avoir faim.
Mon estomac avait pris I’habitude de jeliner lorsque ma meére
m’enfermait dans 1’obscurité ainsi.

Nous montions un escalier droit, et la lumiére albe du jour
percait a nouveau les ténebres. Nous débouchions dans une salle
de roche brute relativement vide éclairée de vitraux et de cierges
répartis aux quatre coins de la piéce. Un tableau Marie s’y
trouvait. Son visage lisse ou figurait un sourire quasiment
imperceptible arborait un regard qui était tendrement posé avec



grace. Une colombe veillait sur la Vierge, entourée d’une
variété de fleurs resplendissantes et des versets de la bible s’y
mélaient sous formes de billets. Cette peinture était superbe et
octroyait a son spectateur un sentiment de sérénité. Une chaise
de priere avait été disposée sous la peinture. Nous passions la
porte, et arrivions enfin dans la nef. La lumiére éblouissante et
la superficie de cette partie de la cathédrale me faisait a nouveau
revenir dans le monde.

- Au fait, appelez-moi sceur Adélaide.
Elle traversait la nef et nous la suivions. Un long tapis rouge
s’étalait du portail vers I’autel, entre les bancs de priére. Nous
nous orientions vers le c6té opposé de la ou nous étions entres.
Pas une ame encore ne déambulait dans la nef, peut-étre était
encore-t-il trop tot, bien que j’ignorais I’heure qu’il pouvait étre.
Nous traversions ensuite un couloir doré sans fenétres mais
avisé de luminaires suspendus aux murs, et entrions dans une
salle a manger trés éclairée composée d’une table en bois brut,
de quelques chaises, et de fourneaux recouverts de céramique
d’un blanc immaculé. Deux fenétres baignaient la piece d’une
lumiere matinale. Une haute figure de Jésus Christ sacrifié sur
sa croix était clouée a la paroi opposée a celle de la cuisine. Des
fleurs de lys resplendissaient dans leur clarté inaltérée sous la
figure du Christ et diffusaient un parfum léger et embaumant
dans la piece de taille moyenne. Une petite icbne étincelante
illustrant un saint trénait modestement sur 1’'un des murs
adjacents aux fourneaux.

- Laissez-moi vous préparer un peu de thé. Assez-vous, je

VOus en prie.

Nous nous exécutions. Ivan s’asseyait en bout de table, et moi a
ses cOtés, posant les documents sur mes genoux. Mon frére
semblait apaise, et un vague sourire flottait autour de ses levres,
ainsi que dans le bleu de son regard. Il contemplait la salle
autour de lui, et ses mains poseées sur la table étaient detendues.

- Ou résidez-vous, mes chers ?

- A South Western Terrace.
Elle revint avec un plateau argenté sur lequel étaient disposes
une teiller simple en porcelaine blanche, quelques tasses et un
sucrier.
Une ride se formait au milieu du front de sccur Adélaide, et elle
plissait un peu les yeux en contemplant Ivan.



- Oh, alors... Seriez-vous un Edmond ?

- Actuellement, je le suis.

Elle arbora un air un peu distant et nous servit le thé. Nous la
remercions.

- Etvous ? Elle s’adressait a moi.

Je prenais une expression embarrassée.

- Difficilement, répondais-je.

Elle me considérait bien évidemment, avec defiance, et se levait
brusquement.

- J’ai oublié les biscuits.

Elle apportait un tréteau de divers petits gateaux, qui
m’ouvraient fort I’appétit, et les déposa avec soin sur la table. Je
n’osais me jeter dessus.

- Merci infiniment sceur Adélaide pour ce que vous faites,
s’enthousiasma Ivan.

- Ca n’est pas moi qu’il faut remercier, mais le Seigneur !
Je vous en prie, servez-vous.

Je fus le premier a godter les sablés et me régalais. Plus rien au
monde n’existait autour de moi, excepté le délice et ma
personne.

- Jai remarqué que vous aviez pris des livres et des
documents qui étaient dans le bureau d’en bas.

Sa voix se faisait plus froide. lvan se sentit géne.

- EXxcusez-nous... Mais ces documents traitent d’affaires
familiales, répondit-il.

- Vraiment ? Je n’en sais rien.

Elle baissait les yeux, et tournais le thé avec la cuillére, et le
silence se fit un moment.

- Savez-vous... qui a écrit ses documents ? Risquait Ivan,
le visage inquiet et incertain.

Sceur Adélaide semblait trés déconcertée, ou plutdt préservait en
elle quelque chose qu’elle ne désirait avouer. Son teint palissait,
et elle gardait les yeux inclinés sur sa tasse. Elle finit par scruter
Ivan dans les yeux.

- Mes petits... Déposez ces livres a nouveau dans la
bibliotheque, et éloignez-vous a tout prix de cela. Cette
puissance n’est pas pour vous. Ni pour moi, ni pour
personne. J’ai vu des choses dans ce sous terrain qui
relevent de la démence, et pire encore. A partir de cette
époque, j’ai prié Dieu trois fois plus longuement que



lorsque je le faisais alors. Je n’ai jamais osé en parler a
quiconque jusqu’a aujourd’hui.

- Qu’avez-vous vu ? Demanda lvan.

La voix de la sceur se faisait presque murmurante, et elle
s’approchait de nous.

- J’ai vu le corps de ce frére Pierre mort sur un autel. Ce
que j’avais vu, je I’ai gardé pour moi pendant un jour et
demi. Et j’ai ensuite alert¢ mes fréres et sceurs. Mais le
corps avait alors disparu du jour au lendemain.

- Qui est le coupable ? Questionna lvan.

- Je crois qu’il €tait posséde. Il faisait des...expériences sur
le corps de frere Pierre. Je 1’ai entendu. J’en ai encore des
frissons. C’¢tait il y a cinq ans maintenant.

- Le coupable a-t-il été interné ?

- Mais mon petit... En sacrifiant le frére Pierre, il préparait
une diablerie encore plus inimaginable, plus monstrueuse,
dont je ne saurais dire quels en étaient les tenants et les
aboutissants. Je m’étais risquée a oser I’interdit, a plonger
mes yeux dans I’horreur, que Dieu puisse encore me
purger de ce pécher. Je ne saurai dire le contenu de ces
documents tant la terreur m’en inspirait. Et ces
documents sont avec nous ici, maintenant.

Le silence se fit a nouveau un instant. lvan allait dire quelque
chose, mais sceur Adélaide n’y préta guere attention.

- C’était jadis un homme pieux, mais... Il semblerait qu’il
ait sombr¢ dans 1’hérésie apres avoir vu quelque chose.

- Sceur Adélaide... Vous connaissez cette personne.

Elle se taisait. Il reprit.

- Serait-ce mon pere ? Il prononcga ces derniers mots en un
murmure.

La sceur fit signe de téte que non. Elle levait soudainement des
yeux froids vers moi, toujours en tournant son thé, sans dire
mot. Je me trouvais en face d’elle, et pris peur.

- C’est ton grand-pere, Ivan.

Ivan murmura un sourire triste et nerveux.

- Pardon... ? Vous voulez dire que Geoffroy aurait été pris
de démence, aurait pratiqué la magie noire, tué cet
homme, et se serait suicidé ensuite ? Ou bien le diable
Iaurait-il  emporté  avec lui? Une vengeance
divine peut-étre ?



Je connaissais Geoffroy, et quelques-uns de mes freres
également. Nous savions qu’il résidait dans 1’abri
antiaérien, et nous répétait parfois qu’il ceuvrait pour le
bien de la cathédrale, car une béte se cachait dans ses
profondeurs. Je ne sais pas de quoi il parlait exactement,
car je ne I’ai jamais ni vue, ni entendue. Alors, je priais
tous les jours pour le rétablissement psychique de
Geoffroy, que je jugeais malade, et pour que la lumiere
revienne a nouveau dans la cathédrale.

Quelle sombre histoire... Merci pour votre aide sceur
Adelaide, soutenu Ivan. Pourrions-nous vous aider a
débarrasser ?

Ne sombrez pas trop loin dans cette affaire... Vous étes
aimables, merci.

Nous nous levames, débarrassions la vaisselle de la table et
fimes la vaisselle.

J’espere que vous n’allez pas utiliser ces documents a des
fins obscures, s’ inquiétait sceur Adélaide.

Bien au contraire ma sceur, rassura Ivan, en s’essuyant les
mains. Il faut déméler le probléme afin de 1’éclaircir.
Alors que le Seigneur soit avec vous, mes chers.
Gardez-le dans votre ceeur, et il vous montrera le chemin.
Ceux qui aiment I’éternel sont comme le soleil, quand il
parait dans sa force. Dieu est pour nous un refuge et un
fort, un secours toujours offert dans la détresse.

Nous vous remercions infiniment ma sceur. Désormais, ne
vous souciez plus de la présence de ces documents, nous
nous en occupons.

Nous reprenions en main nos écrits, elle nous ouvrit la porte et
nous raccompagna jusqu’au portail. Des personnes du quartier y
pénétraient, Otant leurs chapeaux, s’inclinant légeérement, et
exécutant enfin le signe de croix avec dévotion. Nous nous
donnions la main en guise d’adieu, baignes dans la lumiére
matinale.



IVAN IV

Un vent fort soufflait dehors. Je me sentais revivre, et j’allais
enfin pouvoir retrouver le confort tant aimé de ma demeure.
Cependant, j’avais le sentiment que les documents que je tenais
tout pres de mon corps me brdlaient la peau. Je voulais les
lacher, qu’ils s’envolent, et c’est d’ailleurs ce qu’il se passa, une
fois arrives sur la place de la cathédrale de Duhram.

Plusieurs documents s’envolérent loin sans cela ne soit un acte
purement volontaire, et atterrirent de maniére éparses a
différents endroits de la place pavée. Satya et moi nous
dépéchions de les ramasser, et nous vimes un gentilhomme s’y
pencher également. Il nous les tendit avec un aimable et
chaleureux sourire, et je le remerciai poliment. Il continuait son
chemin derriere la cathédrale.

La volte céleste se voilait d’épais cumulus jusqu’a I’horizon, et
les ramifications des arbres du quartier pliaient généreusement
avec vehémence. Quelques personnes en part dessus sombres
entraient dans la cathédrale en tenant leur chapeau. Le ciel
grondait, et il n’allait pas tarder a pleuvoir. Des fissures
lactescentes craquelaient les nuages ballonnées, comme un
ddme de verre. Nous décidions donc de rester abrités a 1’entrée
du portail. Les cirrus se percaient alors et déversaient leur eau
sur la ville. Les derniéres personnes se mirent a presser le pas,
voir a courir, se protégeant de leur chapeau, leur blouson ou
encore de leur journal, et se réfugiaient la ou ils le pouvaient.
Bient6t, le quartier se vidait et s’inondait.

Les événements de cette nuit me paraissaient totalement
surréalistes. J’ignorais toujours s’il s’agissait d’un cauchemar,
tout du moins, cela m’en avait tout 1’air. Par ailleurs, la
passivité et 1’aura négative de mon frére m’agacait toujours. Si
je n’avais pas été la, il serait sans doute encore en train de
croupir au fond des tous-terrains. Néanmoins, je pensais qu’il
était heureux que je vienne a son secours.

Concernant les révélations sur mon grand-pere, je ne savais pas
quoi en penser. J’avais tout I’impression de sortir d’un manége
surréaliste accompagné de folles dingues superstitieuses qui
croyait en la sorcellerie. A peine sortis a 1’air libre, lorsque je
voyais mon frére, j’avais encore I’irrésistible envie de me
débarrasser de lui. J’avais la simple envie qu’il disparaisse,



ainsi, je me sentirai a nouveau totalement respirer. Plus de frere,
plus de problémes, quels qu’ils soient, d’ailleurs les écrits
I’affirmaient bien.

Je détestais lorsqu’il me regardait tout le temps ainsi. Il me
contemplait d’un regard pénétrant, et j’ignorais quelle en était la
raison, mais j’ignorais la raison de beaucoup de choses.
L’averse se modérait quelques peu, et le ciel s’apaisait.

Pour passer le temps, je décidais de feuilleter un peu les écrits
gue je tenais contre moi.

Des dessins extrémement bien réalisés de ce qui semblait étre
des artefacts ou bien des statuettes, retenaient toute mon
attention, et m’effrayaient également.

Les statuettes représentaient des icones monstrueuses et
entrelacées a la figure humanoide, et m’inspiraient un profond
dégolit. L’une d’entre elles en particulier représentait deux
corps liés dépourvus de jambes dont la téte coupee etait
remplacée par un ceil béant. Les deux figures presque
rampantes, et les bras avaient remplacé les jambes. Les deux
mains de devant de chacun des corps étaient presque 1’une sur
I’autre, et les corps semblaient symétriques. Le reste du corps
était lié par des chaines, ou une corde, et semblait sortir d’un
mur et sombrait quelque part dans le piédestal enjolivé
d’ornements. Le nom de Jiova y était inscrit.

En considérant cela, je fus pris de vertiges et d’angoisses, et si
mon frére était connecté a quelques entités de ce genre, il fallait
I’euthanasier sans plus attendre. J’ignorais comment aborder la
description des autres statuettes tant les monstruosités venues
d’un monde qui n’avait rien a voir avec celui dans lequel nous
vivions. Ces créatures semblaient étre vénerées et étaient tout
droit sortis de livres de sorcelleries dont Geoffroy s’abreuvait
avec ambition.

«ll me faut trouver un moyen d’exorciser Satya de sa
malédiction sans avoir a [’emmener avec a moi a Alrishatar. Je
ne sais pas s’il en est encore capable, étant donné son jeune
age. Ou bien alors il me faudra me sacrifier, en tant
qu’invocateur de Peis Eyssam. »

Entre ces écrits et le comportement de Satya, je n’allais pas
tarder a sombrer dans la folie également.

Satya commencait a délirer en m’informant avec terreur que
quelque chose s’approchait de nous. Je pensais qu’il se jouait de



moi, mais il s’avérait qu’il était tres sérieux et voyait des choses
qui n’existaient pas. Je lui conseillais de se calmer, et il me
répondait que j’étais aveugle. Puis il finit par comprendre, et je
le voyais se presser contre le mur, les yeux leves vers le ciel, en
train de délirer, et de discuter avec une sphere de conscience
supérieure.

La pluie s’était estompée, laissant derriére elle un air de
fraicheur post-apocalyptique, et nous nous mirent en route pour
rentrer sous un soleil timide.

Nous rentrames discrétement, et je priais pour ne pas croiser ma
genitrice. Seul le tic-tac de la petite pendulette persistait dans le
grand hall silencieux. Je faisais signe a Satya de ne pas faire de
bruit, et nous montions 1’escalier. Mais une fois en haut, un
« lvan ? » aigu et étouffé retentit quelque part derriere les murs,
et je n’osais répondre. La porte s’ouvrait et elle apparut a notre
rencontre, non coiffée, en peignoir beige pale, une expression
hystérique sur le visage.

- Mais... Mais qu’est-ce que... M’expliques-tu ?

Elle se préecipita sur Satya, et lui tira 1’oreille, le faisant crier

de douleur.

- Et toi... Je t’avais dit de ne plus remettre les pieds ici !

Sermonna-t-elle.

- Je I’ai rencontré dehors ! Me précipitais-je de m’exclamer.

Je suis allé chercher quelques cours au lycée, et il m’a Suivi.

Ma mére commengait a violenter Satya en tordant son oreille et
en le remuant.

- Comment ? Tu oses suivre Ivan dans la rue jusqu’ici ?
Mais pour qui te prends-tu, nom de Dieu ? Tu ne crois
quand méme pas que tu as encore ta place ici ?

Elle I’emmenait par 1’oreille vers le couloir, et Satya gémissait
de douleur.

- Tu vas voir, je vais t’apprendre a ne plus vouloir venir
ici ! Deux jours de quarantaine !

Je les suivais avec horreur et panique, et ma meére ouvrait la
porte du placard, je considérais qu’elle en avait toujours les clés
sur elle, méme dans sa robe de chambre. Elle poussa Satya qui
hurlait dans le placard, et fermait la porte a clés, sous mon
regard abasourdi. Satya, en sanglots frappait a la porte de ses
poings, et essayait d’ouvrir le placard. Ma mere repartait en
longeant le corridor, m’ignorant,



- lvan ! Dis-lui la vérité ! Entendais-je du placard.
- Maman, m’exclamais-je en me retournant. C’est de ma
faute !

Je savais malheureusement que la faute de qui que ce soit lui
Importait peu, et que la raison pour laquelle elle mettait en
quarantaine Satya était juste qu’elle ne voulait pas le voir, et
que le fait de lui faire du mal la démangeait. Elle s’était
enfermée dans la salle de bain, et j’entendais Satya m’appeler,
entre quelques sanglots étouffés.
J’eus I'impression d’étre pris dans un étau et m’en dégagea en
me retrouvant au rez de chausse dans le vaste et froid silence.
Puis le son cristallin de la sonnette de la porte retenti fortement
dans le vaste hall, et je me senti a nouveau pris dans une étreinte
angoissante, et remontais 1’escalier. Je croisais mon pere, la
mine effacée, flottant dans ses vétements, glisser le long de
I’escalier sans un regard, puis m’enfermais dans ma chambre,
en y déposant les documents que Mr. Lund m’avait demandé
récupérer. J’avais rendez-vous avec cet archéologue de
réputation le lendemain a dix-huit heures chez lui, le 35 rue
Thompsons Lane. Je ne pensais pas que Satya tiendrait jusqu’a
ce jour et cette heure, sans eau ni nourriture dans ce placard
d’un ou deux metres carrés. J'entendais quelqu’un dans le
corridor marcher tres vite, en un souffle, et la voix de ma mere
débitait un flot de paroles démentes et incompréhensibles,
destinées a elle-méme. Je pris peur, et voulu lui conseiller
d’aller voir un psychiatre, et sorti de mon antre. La premicre
chose qui retenu mon attention en face de moi fut le sombre
portrait d’'un de mes aieux, au teint pale et au regard sombre
dont seule une lueur grave et démente illuminait. Une tache
rouge n’y était pas avant, et je fus paniqué lorsque je vis ma
meére, grande figure, en furie foncer sur moi, les volants epars
pales et gris de sa robe inondant 1’espace autour d’elle. Je
I’esquivais en me collant au mur et elle s’enferma a nouveau
dans la salle de bain en parlant comme une possédée. Je
courrais vers le placard et n’y percevais plus un son, mais y
découvrais avec horreur des perles de sang vermeilles qui
coulaient le long de la paroi en tissu beige.

- Satya?
Pas un son. Les lumieres du couloir grésillerent quelques
secondes avant de s’éteindre. Les quelques perles noires



continuaient a glisser doucement le long de la paroi, et je me
précipitais vers la salle de bain, mais la porte était fermée a clé.
Je courrais en bas dans le hall, et ouvrait la porte de la
bibliotheque. Mais elle était plongée dans la vague et pale
lumiere que laissaient percer les hautes fenétres, et mon pére
n’y était pas. Il avait di sortir. Alors je grimpais a nouveau les
escaliers, et pénétra dans la chambre de ma mere a la recherche
d’un trousseau de clé, dont je ne mis pas bien longtemps a
trouver.
J’allais débloquer la porte du placard, mais je pouvais entendre
mon ceeur tambouriner ma poitrine avec panique, et tournais la
clé a I’intérieure de la serrure. Il n’y avait plus aucune trace de
Satya a ’intérieure, mais je remarquais quelques perles de sang
au sol. Je sentais une présence dans le sombre couloir, et la péle
figure de mon frére se tenait au milieu de ce dernier, me
regardant. Je fus pris de terreur, et reculais de quelques pas, ne
pouvant détacher mon regard du sien. Alors il me tendit
lentement le bras, et je voyais une marque qui décrivait un
cercle le long de son poignet. Je me précipitais sur lui, et le pris
par le bras, en I’emmenant vers la salle de bain, en prenant mon
trousseau de clé en main. La porte n’était plus verrouillée.

- Ne bouge pas ! Lui criais-je. Presse tres fort ton poignet

avec ta main.

Avec panique, je cherchais le vieux garrot qui trainait depuis
des années au fond de I’armoire et finit par le trouver, les mains
tremblantes. Je lui installais ¢a autour du bras, ne sachant pas
vraiment comment m’en servir. Je fis ce que je pouvais en
serrant le biceps, et prenais la bouteille d’alcool, que je versais
sur un coton a démaquiller. Je désinfectais la plaie, et Satya ne
bougeait pas, et ne disait mot. Je le mettais debout, et passa son
bras sous ’eau glacée pendant quelques minutes. Je préparais
des compresses, que j’enroulais fort autour de son poignet, en y
faisant un nceud. Pris de fortes émotions, et
d’incompréhensions, en un élan, j’enlacais brievement mon
frere.

- Ne recommence jamais ¢a. Viens.
J’emmenais Satya dans la chambre et je vis qu’il avait déposé
ses documents et ses livres sur son bureau. Je détachais son
garrot du bras.

- Assis tol, tu es tout pale.



I1 s’installait sur son lit et je m’accaparais des textes disposés
sur le pupitre, et m’asseyais a ses cOtés, en posant les
documents a terre.

- Comment as-tu fait pour sortir du placard ?

Il se contractait et inclinait la téte vers lui-méme.

- Je ne sais pas, murmurait-il.

- Tu es exaspérant, bien sar que tu le sais. Et il n’y a plus
personne dans la maison je te signale. Ou sont-ils passés ?
Qu’est-ce que tu en as fait de mes parents ? Réponds !

Il se rétractait davantage autant que faire se peut en déformant
son visage en une grimace de souffrance, et ne répondait mot.

- Satya, est-ce que tu souhaites au moins te faire
exorciser ?

Il levait les yeux vers moi, et affirmait par un long et
douloureux signe de téte. Je me dressais alors, et regardait par
I’'unique fenétre de notre chambre commune. La vue de celle-ci
n’était pas des meilleurs, donnant sur la fagade d’une sombre
construction de briques anciennement rouges, qui semblait étre
desaffecté depuis toujours. Par ailleurs, seule une sombre clarté
parvenait a pénétrer dans la piece, exceptée les jours durant
lesquels le soleil se faisait particulierement ardent. Le temps
semblait s’étre suspendu au sein de cette demeure, et peut-étre
méme dans les rues alentour. Pas un brondissement n’était
audible, et le ciel poussiéreux et dépourvu de tonalité s’avérait
inerte.

Le lit grincait, et Satya s’approcha.

- Je n’aime pas cette vue, affirma-t-il doucement.

- Et bien de mon co6té, je n’ai carrément aucune fenétre
pour éclairer mon lieu de travail. Tu as été chanceux ce
coup-ci !

- Vas-tu m’aider Ivan ? Demandait soudainement Satya.
Jaffirmais de la téte, le regard plongé a travers les carreaux
épais de la fenétre.

- Nous allons continuer ce que mon grand-pére a
commencé. Tu as recu une malédiction au Cambodge
lorsque tu étais petit, et tu y es par consequent peut-étre
né. Tes parents vivaient-ils la-bas? Tu devrais te
souvenir de certains détails, personnellement je me
souviens trés bien de ma vie lorsque j’avais deux ou trois
ans. Je me souviens méme de certaines images,



relativement floues je te I’accorde, de ma premiére année.
Tu dois forcément te souvenir de qui tes parents
fréguentaient, et qui ils étaient.

- Cela peut paraitre étrange, mais... Je n’ai de souvenirs
que depuis que je suis arrivé parmi vous. Autrement dit,
beaucoup de mauvais souvenirs.

- Je me souviens de ta mere. Tout du moins, je pense qu’il
s’agissait de toi qu’elle tenait dans les bras. Cette jeune
femme venait nous rendre visite le weekend, mais ton
pere n’était pas souvent la. Je I’ai déja vu cependant. Ne
m’en demande pas plus. Ils t’ont €¢levé jusqu’a tes quatre
ans environ et t’ont abandonnés ici.

Satya retournait s’assoir sur le lit.

- A cause de ma malédiction, que I’on m’a jetée. Je dois
retrouver cet homme, ou cette femme qui m’a gaché la
vie.

Il posait son front contre ses mains, et regardait le sol, ou

bien fermait les yeux.

- lvan, il faut que tu demandes a tes parents quels étaient
les ennemis des miens.

- Et une fois que tu auras retrouveé la personne, qu’est-ce
que tu feras, hm ? Ce qu’il faut c’est chercher quelqu’un
qui puisse faire sortir ce démon, ou cet esprit, que sais-je,
de ton corps. Et il serait de bon aloi au passage de lui
demander de ramener mes parents dans ce monde.

- Ivan, il y a quelqu’un qui a assassiné mon pere, a rendu
folle ma mere jusqu’au suicide et qui m’a lancé une
malédiction.

Je soupirais, et commencais a ressentir une certaine fatigue.

- Viens, allons faire des recherches a la bibliothéque, mon
pére a garde tout un rayon dans lequel mon grand-pere
passait la plus grande partie de son temps libre.

En bas, la domestique Céleste, était occupée a essayer de
nettoyer les carreaux avec Vvéhémence, par petits gestes
énergiques et répétés. Cette femme était la seconde domestique
que mes parents aient recrutée depuis ma naissance, la premiere
étant partie a la retraite alors que nous avions huit ou neuf ans.

La bibliothéque était certainement la plus vaste piéce de notre
demeure. Elle arborait un mini salon aux sofas confortables en
cuir €ébene, et une large table en bois d’acajou vernis. Un atre de



marbre immaculé riche en ornements se trouvait non loin, et
était surplombé par un éminent et vieux tableau ou avait été
gravé, au fil des générations, 1’arbre généalogique de la famille
Edmond-Andréanis. Ce deuxiéme nom était celui de ma mere,
qu’elle avait souhait¢ garder. Des sofas en cuir noir étaient
disposés autour de 1’atre, mais celui-ci n’avait été, aujourd’hui,
pas allumé. Céleste le faisait la plupart du temps sous la
directive de Marius. Enfin, I’agencement et la disposition des
meubles de cette bibliotheque en faisaient un lieu de détente et
de culture. Le reste de la piéce était articulé en une dizaine de
hautes rangées d’étageres en bois sombre et non trait€, et au
bout, dans un coin, un petit espace confortable y avait été
aménagé. A vue d’eil, les livres devaient se compter par
plusieurs milliers, et la piéce, malgré I’atre inanimé, était avisée
par des lampes plafonniéres suspendues dans la profondeur de
la piece.
Je nous conduisais en direction du fond de la piece, la ou était
ordonnée la collection passionnée de livres qu’avait [’habitude
de dévorer mon aieul, lorsque j’étais enfant, tout du moins, c’est
ce qu’il me semblait. Je n’avais jamais accordé plus
d’importance que cela a cette partie de la bibliotheque, jusqu’a
maintenant. Je pensais également que nous pourrions y étudier
plus soigneusement les documents, et ainsi prendre les décisions
adéquates.
J’entendais le claquement cristallin de glagons dans un verre, et
avec terreur, je vis la figure péle et flasque de mon pere, qui
s’était avancée avec curiosité vers les inconnus qui avaient
daigné témérairement pénétrer dans ce territoire. J’eus un
mouvement de recul, et je me retournai, ayant surpris Satya qui
avait eu la grotesque idée de se précipiter a cacher les textes
sous un sofa. Bien sir, tout le monde I’avait vu.

- Aah, lvan, quand on parle du loup... Comment vas-tu ?
Je fus pris d’un vertige et d’une panique reptilienne lorsque je
vis I’homme qui était assis a la table, de ’autre coté. C’était
bien entendu le professeur Lund, avec qui j’étais sensé avoir
rendez-vous le lendemain, afin de lui octroyer les archives
acquises. C’était un proche de mon pere, qui ne venait pas trés
souvent, mais avec qui j’ai eu 1’occasion hasardeuse d’aborder
quelques conversations étranges. J’ai ¢galement daigné accepter
par une naive folie de participer a cette decouverte



archéologique qui était sensée nous conduire a des millions de
livres, en allant spontanément mener une excursion dans ces
souterrains, dont j’ignorais a la base 1’existence et 1’ampleur.
Cet homme au charme professionnel, convivial et ardent quant a
I’objet de ses désirs, m’avait proposé secretement et
impulsivement un pacte deux semaines plus tot, et nous avions
méme signé ensemble un contrat qui reposait sur la confiance
mutuelle. J’étais bien siire conscient d’étre un tantinet manipulé,
et de demeurer le pion parfait pour cette affaire, mais au fond, je
savais que je n’avais pas grand-chose a perdre, sinon a gagner.
Je n’en avais jamais parlé a personne, et ne connaissais pas bien
le bonhomme, tout du moins trés peu personnellement. Mais
avant tout, j’¢étais curieux de m’aventurer dans ces souterrains
dont j’ignorais 1’existence et de la nature de ces documents, qui
gisaient depuis une décennie pour certains sous notre demeure.
Par ailleurs, je ne savais pas si Marius était au courant. En
revanche, Emil Lund s’y était déja aventuré avec Geoffroy il y a
plus d’une décennie, et connaissait déja bien 1’endroit.

C’était un homme de bonne allure, noiraud, au regard vif et
intelligent, dont la fine moustache et barbe a I’allure singuliere
et raffinée faisait ressortir la mobilité et la lueur espiegle de ses
yeux d’homme sir de lui. Je le saluais de la téte. Il se levait,
I’air cynique.

- Je disais a Emil que tu te préparais a intégrer I’université
de Nottingham, 1’année prochaine. J’espere que tu as
toujours d’aussi bons résultats en physique. Tu passes
bientot ton examen de fin d’année, n’est-ce pas ?

- Tout a fait, dans un mois et demi.

- Parfait, ensuite nous nous occuperons de te trouver un
petit studio prés de I"université, souriait-il.

Je me demandais ce qu’allait devenir Satya I’année prochaine.
Je n’avais aucune connaissance de ses projets d’avenir, de ses
envies d’études, peut-étre n’en avait-il pas ou bien les
tenaient-ils secrets. Quoiqu’il en soit, il faudra bien que mes
parents le casent quelque part, sirement dans la prestigieuse
université de Duhram. Comment s’en sortait-il scolairement ? Je
me rendais compte qu’il s’agissait d’une personne pleine de
secrets, dont le monde intérieure se révélait extrémement riche
comme le démontrait si bien les écrits fantastiques dans lesquels
je tenais une place héroigue.



- Eh bien, qu’avez-vous la? Demandait Marius, tout en
s’approchant.

- Des documents pour le lycée. Nous aurions souhaité
travailler ici, mais je ne veux pas vous déranger...

Je commencais a rebrousser chemin, et entendais mon pére
m’appeler.

- Ivan, j’aimerai voir ces papiers.

Il semblait que mon pére avait saisi le sujet de notre visite, non
pas a cause de quelques feuilles, mais bien a cause de la
présence inaccoutumée de Satya en ma compagnie.

- Can’est pas tres intéressant.

- Tu peux me montrer non ?

- Pourquoi donc ? Non, cela me géne un peu. Ce sont des
choses que j’ai rédige.

- Ivan... Tu as un curieux comportement aujourd’hui.
Laisse-moi voir un peu cela.

Je le vis avec horreur se diriger vers le sofa ou Satya eu
I’ingénieuse idée d’enfouir les documents. Je voyais mon frere
sujet a une vive inquiétude, presque tremblant, comme un jeune
éléve qui venait de se faire prendre en faute.

- Attends, papa, c’est pour une étude... Essayais-je.

La silhouette du professeur Lund s’avancait avec calme et
sreté, la figure vive.

Le visage de mon pere palit derriéere ses lunettes a monture
dorée, a la vue des documents qu’il tenait en main. Au
contraire, celui de Lund, sur lesquelles les émotions étaient
vivaces, semblait contenir une acerbe irritation qu’il devait
taire. Le silence se fit quelques instants alors que mon pére me
considérait dans les yeux.

- Ivan, qu’est-ce que tu comptais faire avec ca ?

- Ce sont des documents familiaux, cela me regarde me
regarde un peu aussi, non ?

- lvan, je ne peux pas accepter ¢a, il y est écrit des choses
dangereuses. Tu ne veux quand méme pas terminer
comme ton grand-pére a fricoter avec la sorcellerie,
dis-moi ? Déclamait-il en m’observant par-dessus Sses
lunettes. Son regard péle et épuisé ne fut rarement aussi
appuye.

Je me sentais embarrassé, et suffocant intérieurement, devant
I’autorité inaccoutumée de mon pére, Satya qui tremblait, les



bras ballants, et Emil Lund qui me fixait d’une expression
agacée et intransigeante, les bras croises, grimacant une sorte de
sourire nerveux, se balancant d’avant en arriére sur ses pieds
Iégerement écartés.

- Terminer comme ton pére ? Justement... J’aimerai aller
plus loin que Geoffroy maintenant que je suis au courant
de quelques petites choses. Et ne t’inquites pas, tu ne
retrouveras jamais un corps décapité a ma place,
ajoutais-je avec ironie.

- lvan, donne-moi ces documents.

Il tendait la main.
Je faisais mine d’étre en désaccord.

- Je te les donnerai lorsque j’en aurai fini avec, je te le
promets. Je dois continuer ce que Geoffroy a commencé,
pour notre bien.

- lvan, je ne peux pas accepter ¢a. Je vais le dire a ta mere,
tu sais ?

Emil Lund décroisait les bras, et retrouvait sa mouvance.

- Marius, je pense que je vais y aller, s’exclamait-il
simplement.

- Oui Emil, je suis désolé de tout cela. A tres bient6t.

Je percus avec frisson le regard plein d’admonition du
professeur Lund alors qu’il passait a c6té de moi, et j’entendais
ses pas calmes, sirs et réguliers s’¢loignant, et finalement le
claquement de la porte. Je n’en ¢étais pas moins soulagé.
Soudain, Marius I’imita et traversa la bibliothéque la téte en
avant, les documents de Satya en main.

- Jevais le dire a ta mére, menagait-il.

- Attends ! Non ! D’accord, je te les donne, les voila.

Je voyais a mes coté Satya qui commencait a rentrer la téte dans
les épaules, arrondissant le dos et baissant la téte, tremblant.
Marius revenait, tendant la main aux documents, que je lui
remettais, sous menace de blame, encore une fois a 1’égard de
mon frére.

- Merci bien, lvan, ajoutait-il le visage souriant.

- S’il te plait papa, n’en dis mot a maman... Priais-je
doucement, 1’expression qui se voulait suppliante et
angoisseée.

- Draccord, je ne lui dirai pas.

Je le remerciais et il s’en allait, les documents dans les bras.



Satya demeurait toujours dans la méme attitude prostrée,
coupable, et je sentais qu’il était énervé contre lui-méme. Le
regard posé au sol, il arborait une expression contorsionnée,
bléme. Je sentais bien entendu qu’il n’était pas nécessaire de le
blamer davantage qu’il ne le faisait lui-méme. Face a cela, je
me sentais le devoir d’exclamer quelque chose d’héroique empli
d’enthousiasme, comme :

- Ah, ne t’inquictes pas, je vais les retrouver... Pas de

soucis !

Ainsi je commencais a cogiter sur la problematique. Je me
doutais que probablement, mon pere avait dépose les documents
sur la table de son bureau, et s’y €tait sans aucun doute enferme
également a traiter ses affaires personnelles, ou bien
professionnelles. Ainsi, je ne pouvais certainement pas m’y
aventurer tout de suite. En revanche, je considérais avec
angoisse qu’il ne devait pas fermer son bureau a clé.
Une vague de fatigue m’empoignait, et je fis part a Satya de
mon besoin d’aller dormir.
Je savais qu’il etait sujet a des insomnies chroniques, et ne
dormait généralement que deux ou trois heures par nuit. Je
I’entendais bouger sans cesse dans son lit, et parfois, je
I’entendais pleurer, méme encore a son age. Ainsi, je dormais
parfois avec des boules de cire dans les oreilles pour ne pas étre
dérangé. Je ne ressentais aucune pitié a son égard, et n’y
songeais d’ailleurs méme pas.
Lorsgue nous étions enfants, ma mere nous interdisait de jouer
ensemble, et nous séparait de force lorsqu’elle me surprenait a
lui faire partager mon petit train, et d’autres jeux. Alors Satya se
mettait & pleurer, et je ne comprenais jamais ce qu’il avait fait
de mal. On m’interdisait d’interagir avec lui, et dans 1’esprit
d’un enfant, les parents ont toujours de bonnes raisons,
indiscutables tant elles sont évidentes, comme les jugements de
Dieu. Alors tout naturellement, je m’étais, toutes ses années,
rangé du cété de mes parents, car « Satya était mauvais. » Je
prenais part a leur jeux, je le dénongais pour me protéger d’une
bétise que j’avais faite, ou j’inventais méme des histoires lors de
mes instants les plus fantaisistes et euphoriques. Ca ne ratait
jamais, et je sentais que ma mere prenait plaisir a maltraiter
Satya. J’avais bien compris que je 1’aidais, en quelque sorte,
sous mes prétextes et mes histoires, a évacuer 1’angoisse qu’elle



tenait envers mon frére. Depuis toutes ces années, je D’ai
entendu pleurer, et ¢’était quelque chose de normal pour tout le
monde. Satya pleurait, Satya se cachait. On m’avait interdit de
lui parler, et je crois qu’il ne cherchait pas de contact avec moi.
Etant enfant, je me souviens m’étre senti mal a 1’aise devant
toutes ces scénes, mais mes parents, par leurs gateries et leur
protection, me faisaient oublier ma peine. Je tenais a I’amour
inconditionnel de mes parents, et pour cela, je préférais me tenir
a leurs recommandations. Ainsi pour parer a mes envies de
dialogue avec mon frere, je ’observais en essayant d’y déceler
des mauvaises choses et me posais moult questions a son
propos. Un jour, avant de m’endormir, j’ai tent¢ de 1’appeler,
mais il ne m’a pas répondu, ou bien ne m’a-t-il pas entendu.
Puis I’enfance passée, je commengais a le mépriser, et enfin,
décidais de I’ignorer.

Je ne pense pas que Satya ait eu quelconque ami dans sa vie.
C’était une ame qui se faisait également tourmentée dans le
milieu scolaire, et cela se voyait fort. Nous avions toujours été
inscrits dans des milieux scolaires différents, et ce, des la
maternelle. On m’inscrivait dans des établissements privés dés
le collége, tandis qu’on inscrivait Satya dans des écoles
publigues. Dés I’entrée en école primaire, mes parents laissaient
Satya rentrer seul le soir. Parfois, il y en a eu des histoires ! Des
retours de la directrice d’€cole qui appelait ma mere pour lui
signaler que Satya errait dans la rue, ne souhaitait pas rentrer,
OU que sais-je... Sa scolarité a posé de nombreux problémes
durant le primaire, et a failli, parfois, mettre ma mere dans de
sérieux problémes relevant des accusations de maltraitances, ce
qui était malheureusement vrai.

Je dormais pratiqguement toute la journée, et me levais aux
alentours de dix-huit heures, pour le diner. Je sentais que les
choses changeaient au sein de la famille, et que le vent
tournerait bientét. Mon pére était au courant de la relation que
j’entretenais avec mon frére, et les sujets qui me tenaient a cceur
et qu’il fallait que je traite.

Durant le souper, ma mere nous faisait part de son envie de
virer la domestique. En effet, elle se plaignait de traces noires
dans la cuisine, qui se rependaient, ainsi que dans les murs de la
chambre, et le corridor. Il n’y avait pas la moindre trace



humidité en revanche, mais comptait bien appeler un expert.
Nous remarquions, en effet, que ces taches se rependaient jour
apres jour et a présent, personne ne pouvaient les manquer. Ma
mere regardait Satya d’un air sombre, et ce dernier rentrait la
téte dans les épaules, comme a son habitude.

Il n’y avait, en revanche, rien a signaler dans notre chambre qui
¢tait, jusqu’a présent, restée égale a elle-méme.

- Ivan... Comment allons-nous récupérer les documents ?
Demandait Satya, une fois montés dans la chambre.

- Demain matin, répondais-je immédiatement avec
assurance. Je me ferai passer pour malade, et je n’irai pas
au lycée. Tu feras de méme.

Mon frére contemplait son environnement avec indécision,
froncant les sourcils, je repris :

- Mon pere travaille. Ainsi, nous aurons toute la journée
pour nous pencher sur une solution afin de te soigner.

I1 levait les yeux vers moi, et m’adressait un petit sourire.

Mon téléphone se mit a vibrer et a bouger sur mon bureau. Je ne
répondais pas tout de suite, appréhendant un appel du
professeur Lund, & qui j’avais transmis mon numéro de
téléphone. Je le laissais donc sonner.

Satya alla s’allonger sur son lit, pensif, et je m’installais sur la
chaise de mon bureau. Il était encore tot pour s’endormir, et je
me demandais comment est-ce que le lendemain allait se
dérouler. Le téléephone vibrait a nouveau, et le contemplais avec
appréhension. Je le prenais, cela ne ratait pas : C’était bien le
professeur Lund. Ma main tenant le téléphone tremblait en
contemplant ce nom. Je décidais de I’affronter, décrochais, et ne
disais mot. Silence.

- lvan?

- Oui.

- Tu as toute la journée pour me rapporter les documents en
main propre demain soir.

- Qu’est-ce que vous comptez-faire avec ces documents ?

Je tournais ma chaise de bureau vers Satya, qui me regardait
avec incrédulité, le corps tourné vers le c6té, le visage posé sur
ses mains jointes.

- Je te le dirai demain soir, lorsque tu me les auras
apportés.

Je ne savais que répondre, entre Satya qui écoutait la



conversation, et cet homme qui me créait des miseres. L’idée de
dénoncer cette affaire a mon pére me traversait 1’esprit, mais
j’ignorais somme toute les activités nébuleuses de cet homme
longiligne, nerveux, au regard jeune et malin. De plus, le
dénoncer a mon peére n’arrangerait en rien les choses, et
pourrait-méme, 1’inclure pernicieusement, ce que j’aimerai
éviter a tout prix.

Et si je ne les apporte pas ? Risquais-je avec mutinerie.
Eh bien, Ivan... J’ai plusieurs centaines d’hommes qui
travaillent a mon compte...Ils sont grassement payes, et
sont tres doués dans ce qu’ils font. Un accident est si vite
arrivé, ce serait dommage... Nous avons signé un contrat,
non ? Tu avais I’air pourtant si enthousiaste lorsque je t’ai
parlé de ces millions de livres.

Je ne suis plus intéresse.

Emil Lund faisait claquer sa langue.

Voyons, Ivan... Je ne saisis pas bien la raison de cette
insurrection. Que se passe-t-il ? Ne me fais-tu plus
confiance ? Pense a tout ce que tu pourrais faire avec ces
millions, ta vie serait toute tracée, tu n’aurais jamais
aucun soucis vis-a-vis de la vie, et de tes générations
futures. Tout ce dont un étre humain peut s’aviser a réver
sans vraiment 1’escompter, n’est-ce pas ? Mais ce sont
des histoires de famille qui te contrarient avec ces
documents... Cependant, que dirai-tu si tu pouvais
également modifier le passé a ta guise, et enfouir
I’existence que ta famille vit actuellement dans de
sombres abysses atemporelles, et en faire émerger une
autre, celle dont tu as toujours révé ? Pas de Satya, des
parents et un fils heureux... Comme tu I’as toujours
envisagé durant tes minutes neurasthénie parfois. La
source de tes problemes viennent de 13, de cette famille,
et plus particulierement de cet étre tourmenté et maltraité
qu’est Satya. N’imagines-tu pas une vie en tous points
emplies d’harmonies ? Je sais que ce que je te dis sonne
completement invraisemblable a tes oreilles, et que tes
sens rationnels ne peuvent croire a un tel conte de fée,
mais de tels résultats sont envisageables. En plus de cela,
je m’occuperai absolument de tout, tu n’auras rien a faire,
méme pas a lever le petit doigt. Tu as juste a m’apporter



ces documents, et me faire part de tes envies, en guise de
gratitude, plus les quelques millions de livres que je
partagerai avec toi. lvan, la plus grande opportunité de ta
vie s’offre a toi, et je te le répete.

- Et qu’est ce qui peut me faire croire a toutes ces
promesses, une fois les documents transmis en VoS
mains ?

J’entendais la voix de Lund s’¢loigner de I’appareil, émettant un
petit rire défensif qui traduisait un embarras, suivit d’un silence
que je rompis avec impatience apres quelques temps.

- Je vous en prie, essayais-je de lui faire sortir les mots de
la bouche.

- Je crois que tu n’as pas vraiment le choix, Ivan.

Je n’osais regarder mon frere, qui me fixait, assis. Je n’osais
d’ailleurs ni bouger, mes jambes étaient collées au sol, et
I’appareil, collé a I’oreille. Un long silence perdura.

- lvan ? Appelait Emil.

Devais-je nécessairement me resigner a trahir mon frere, apres
tout cela, lui qui venait a peine de commencer a pouvoir
compter sur moi ? Seul étre que je connaisse et dont il a
certainement besoin, a partir d’aujourd’hui. Cet homme, Emil
Lund, se révélait beaucoup plus manipulateur que je ne 1’aurai
songé, malgré ses manieres un peu resquilleuses, malignes, et
véhémentes que j’avais pu entrevoir dans son caractere. Sa
personnalité était en fait, I’opposé de celle de mon pere, et
peut-étre se complétaient-ils ainsi, dans leur amitié. Mais
était-ce réellement une amitié ? Ou bien, la perversité maligne
de cet étre dépassait ma morale et mon raisonnement ? Avait-il
soutiré a mon pere des informations concernant ces documents,
et notamment ’avait-il fait sous-entendre 1’emplacement ou ils
gisaient ? Donc mon pére savait. Je comprenais a present, ce
caractere secret et flexueux qui le caractérisait, alors qu’il
connaissait notre secret familial. Ma mere en avait slrement
pris connaissance également, et j’avais été le seul dans
I’ignorance jusqu’a ce que cet homme, Emil Lund, me propose
sa requéte, que je ne pouvais refuser sous menace de mettre mes
parents, et moi-méme, en danger. Quel regret d’avoir signé ce
contrat, et pourtant ou en serait-on encore maintenant ? Dans
I’obscure ignorance en ce qui concerne le passé et le présent de
notre famille.



- D’accord, je vous les apporterai, exprimais-je d une VOiX

sourde.

- A demain, lvan, conclut avec desinvolture le professeur

Lund.

Il raccrochait. Je pensais a présent que les problémes
commencaient juste a envelopper mon existence, maintenue
préalablement dans la simplicit¢ de 1’aveuglement. Ces
problémes qui étaient caractérisés par la venue de Satya au sein
de la famille, avaient été enfouis, cachés, et opprimeés. J’étais
bien conscient, en partie, de la présence de ces problémes que
I’on étouffait depuis toujours, mais il faut dire que je me
complaisais dans cette existence sans troubles. Des troubles,
qui, tout du moins, ne m’atteignaient pas personnellement. J’eus
par exemple, toujours plus ou moins connu ma mere dans cet
¢tat d’hystérie dépressive, mais il me semblait que cela faisait
pleinement partit de sa personnalite.

- Qu’est-ce qu’il te veut ? Demanda légitiment Satya.
J’avais I’envie reptilienne de fuir cette piece dans laquelle ma
vie prenait un sens que je n’aurai jamais excepté la veille. Je me
tenais au milieu de la piece, et jetais a Satya un regard terrifié,
contemplant I’atmosphére m’étouffant, les meubles placides qui
me regardaient en disant « Débrouille-toi, avec tes problemes »,
I’image de mon pere dans son bureau me vint a ’esprit, puis
mes pensées devinrent acrimonieuses. Je sortis de la piece, ou
plutot, j’eus le sentiment que cette derniere me propulsait
dehors, loin de de son impureté pestilentielle.

J’enfouis mon visage entre mes mains, et toutes sorties d’idées
saugrenues défilerent, comme un carnaval, a toute allure. 1l me
vint en téte toutes sortes de choses irraisonnées, comme le fait
d’assassiner Satya, de dénoncer le professeur Lund a la police,
d’entrer en trombe dans le bureau de mon pere, me mettre a
genoux et pleurer a chaudes larmes. ..

Ces idées n’étaient pas non plus dépourvues de sens, me confier
a mon pére du début a la fin comme un petit garcon, et déenoncer
ensemble son prétendu ami au commissariat du quartier n’était
peut-étre pas la plus mauvaise idée en soit. La porte s’ouvrait
inopinément derriere mon dos, je sursautais. Je considérais avec
terreur mon frere, qui me regardait, de ses yeux clairs, humains.
Il fermait la porte derriére lui, et se collait a elle. Pas le moindre
mot ne semblait étre assez sensé afin que je puisse lui faire part



de mes explications qui devraient alors s’emplir de pathétisme.
Nous restions la un moment, sans oser vraiment se regarder, au
milieu du corridor éclairé. Satya fut le premier a rompre le
silence oppressant.

- Finalement, tu n’as pas fait cela pour m’aider...

- Si, en partie, ne trouvais-je rien de mieux a répondre.

- Alors tu vas m’aider, demain ?

- Je ne sais pas si je le pourrai, émis-je fatalement.

- Tu t’es servis de moi, afin d’arriver a tes propres fins
avec cet homme.

- Non, je ne me suis pas servi de toi ! Mais je ne peux pas
faire autrement! M’emportais-je. Je suis désolé,
ajoutais-je.

Je m’en allais, et souhaitais me retrouver seul dans le vaste
espace de la bibliotheque, sans y croiser une ame. Je
m’installais dans un confortable fauteuil en cuir, et contemplait
le haut plafond. Ce lieu ne comportait rien de superflu, et
aucune décoration n’y avait été installée, mis a part 1’atre,
I’arbre généalogique, et la pendule a balancier qui se dressait
menacante dans un coin, contemplant la piece d’un air
patriarcal. Il était évident que le véritable trésor de cette piece
¢tait ’admirable collection de livres que détenait la famille.

Je décidais d’aller jeter un ceil sur les rangées de livres du fond,
la ou Geoffroy passait du temps. Les themes étaient orientés
difféeremment, et on pouvait y trouver entre autres un recueil
impressionnant d’ouvrages d’archéologie, et de nouvelle
archéologie. Certains livres de géographie s’y mélaient et a vue
d’ceil, certains ne devaient certainement plus étre valables
depuis un siecle peut-étre. Il y avait plus loin, une collection
encore plus impressionnante de livres de mysticisme et
ésoterisme, de magie noire et études de runes, d’icones, de
langages inconnus, de schémas étranges, d’explications
inhabituelles, qui révélaient une science a part entiere. Il y avait
encore des livres entiers de délires mystiques, aux incantations
qui étaient tout sauf de ce monde, ou tout du moins, faisaient
clairement appel a des existences d’ailleurs. Entre 1’archéologie
et ’ésotérisme se situaient les ouvrages et revues concernant
I’ufologie. Il y en avait la aussi une anthologie impressionnante,
et je notais que cette section se fondaient inexorablement avec
celle de la néo-archéologie, peut-étre ne faisaient-ils qu’une



coalition apreés tout.

J’ouvrai 1a des livres de géographie qui portaient sur les pays du
monde entier, et je notais tout de méme que beaucoup traitaient
de I’'Indochine, et plus particuliecrement du Cambodge. Nous
avions la un recueil impressionnant d’encyclopédies concernant
non pas seulement la géographie, mais aussi la culture, les
moeurs et les traditions cambodgiennes. Je savais que les textes
que j’avais lu avaient effectivement une corrélation avec ce
pays, pensais inexorablement que Satya eut y eu regu sa
malédiction, et peut-étre méme qu’il y était né. J’aurai pu rester
ici pendant des heures, a éplucher les multiples recueils et a
étudier en profondeur ce qui a poussé Geoffroy a se méler de la
malédiction de Satya, et a vivre reclus pendant peut-étre des
annees, ou partiellement, dans I’abri antiaérien.

J’y avais pris 1a les documents que ’on m’avait adjuré, et y
avait, lors de la premiere fois, enfermé Satya. J’avais suivi ici le
méme schéma que celui de ma mere, y avait eu les mémes
sentiments, la méme violente et incontrolable aversion, alors
que j’étais venu dans cet endroit pour y satisfaire mon but, ou
plutdt celui du professeur Lund.

Angkor Vat, symbole de la nation Khmer, lieu de pélerinage
bouddhique pour toute 1’Asie des le Xlle siécle, dont le nombre
et la variété de bas-reliefs représentent des milliers d’ Apsaras.
Angkor Thom, la grande cité capitale de Jayavarman, qui
comprend un ensemble de monuments, les Tours Suor Prasat,
Preah, Pithu, le Palais Royal, le Temple Baphuon, et le
magnifique Temple Bayon.

Ils représentent les vestiges d’une civilisation Khmer puissante,
rayonnant sur ’ensemble de I’Indochine. Centre des cultes
hindous, puis bouddhistes, Angkor, est encore aujourd’hui la
fierté de la population Khmer. Elle fut parmi les premieéres a
s’étre installés dans la péninsule Indochinoise, et au premier
siecle de notre ¢€re, la civilisation se développa sous I’influence
d’un processus d’indianisation trés avancée.

Les ruines d’Angkor sont un site archéologique monumental,
ancienne capitale des rois Khmers du IXe au XVe siécle. Situé
pres de Siem Reap, dans le nord-ouest du Cambodge, Angkor
fut fondé au debut du 1Xe siecle sous le nom de Yasodharapura
par le roi Yasovarman ler. La cité primitive fut construite autour
de Phom Bakheng, un temple bati sur une colline.



Le Cambodge est situé en Asie du Sud-Est, entouré de la
Thailande, du Laos, du Vietnam, et des eaux du golfe du Siam.
J’arrétai la lecture, percevant un son sourd provenant du hall,
comme si quelqu’un avait descendu rapidement une marche
d’escalier et s’était immobilisé. Rien d’audible ne s’ensuivit, et
je repris la lecture.

Le Mékong est le fleuve mythique de 1’Asie du Sud-Est, puisant
sa source du Tibet, traversant le Cambodge en passant par le
Laos du Nord, le Phnom Penh, et se dirige enfin vers le
Vietnam, par lequel il atteindra la Mer de de Chine méridionale.
L’une des particularités hydrologiques du Cambodge se
caractérise par I'immense lac Tonlé Sap, plus grand lac d’eau
douce d’Asie du Sud-Est. Il est sujet a des inondations
saisonnieres faisant varier sa superficie de deux milles
kilométres carrés durant la saison séche, a douze milles
kilomeétres carrés lors de la saison humide. Ce lac est riche en
poissons, et subvient alors aux besoins d’une importante partie
de la population, dependant de la péche.

Je fus instantanément assaillit d’appréhension lorsque je
discernais le méme retentissement tamisé provenant du hall, et
ne pouvais m’imaginer avec raison ce qui pouvait s’y dérouler.
Je refermais d’un coup le livre, ’oreille tendue vers le hall, et
m’avisais a ’intercaler délicatement parmi les autres ouvrages,
a sa place.

Je restai ici un moment, auditionnant le tic-tac de la haute et
sombre horloge a balancier, qui se dressait, menacante et
impartiale, dans le coin de la piéce.

Lorsque le méme son me parvenait a nouveau, je me décidais a
traverser la bibliothéque, et ouvrait d’un seul coup la porte.

Je fus pris d’un malaise, et mon corps défaillit, le cadre de la
porte, le haut et confus plafond du hall tournait, en un tourbillon
de lumiere. Ce que je venais de voir n’était pas exprimable a
quiconque détendait encore un peu de bon sens et de raisons, a
moins d’étre pris pour un fou. La seule chose qui me restait
gravé a I’esprit était le regard de cette chose.

Une créature rampante descendait les derniéres marches
d’escaliers, les yeux inexorablement rivés sur moi, méme avant
qu’elle ne me voit, avec le méme regard que celui de mon frere.
La chose avait déja le buste tourné vers moi, et ses grands yeux
jaunes étaient comme déterminés dans leur immobilité vitreuse,



bien que je reconnaisse le regard. C’était une créature sombre,
noiratre peut-étre, avec des ligaments rouges sombres,
humanoide, avec une large téte, un grand corps, et deux grands
yeux jaunes. Je ne voyais pas le reste du corps qui était encore
caché par les rambardes d’escaliers, mais les pattes de devant
étaient déja poses sur le sol. La créature en général était une
demi fois plus grande qu’un étre humain normal, et cet aspect
obscure et quasi rampant






