
 

 

                           

 

 

 

 

 

 

                               Satya 

 

 

 

 

Je contemplais le mur de la résidence d’en face. Un mur sombre 

aux fenêtres barricadées. Rien ni personne n’avait franchi les 

portes de cette résidence – Ni n’en était sorti. A vrai dire, je 

n’avais que ce mur à contempler, puisque ma fenêtre ne donnait 

sur rien d’autre. Parfois, il m’arrivait d’imaginer que 

d’immondes et sordides créatures émergeaient inopinément de 

la fenêtre opposée. Parfois même, j’imaginais que tout un 

monde s’y trouvait derrière. Un monde interdit... Même à moi.  

 

Alors, je détournais mon regard de cette unique liberté qui, en 

vérité, m’était censurée. Depuis que je vivais ici, j’attendais, 

plus ou moins passivement, qu’un être venu de l’au-delà me 

délivre de ce monde qui ne se révélait pas être le miens. La 

venue miraculeuse d’une personne humaine ne m’aurait pas 

complètement déplu, mais cela me paraissait plus absurde, que 

la délivrance de la part d’un être découlant d’un monde 

parallèle. 

Il me restait, néanmoins, une part d’espoir pour que ce genre 

d’évènement arrive. J’étais certain que des êtres supérieurs 

m’épiaient depuis ma venue sur terre du haut de leur terre 

merveilleuse, programmant le jour de mon enlèvement. Bien 

évidemment, je n’en parlais à personne. En même temps, je 

considérais que quiconque s’intéressait à mes réflexions devait 

être spirituellement lié à mon existence. Hors mon chemin n’a 

jamais croisé celui de tels cas. 

En prenant du recul, je me sentais honteux, à songer durant des 



jours et des nuits à ces convictions irréalistes voir grotesques. 

Alors je détournais mon regard du néant atmosphérique, puis 

contemplais avec une sorte d’intérêt détaché les tableaux 

obscurs et mélancoliques ornementant les murs de ma chambre. 

J’ai été recueilli au sein de la famille Edmond-Andréanis trois 

jours après celui de ma venue sur terre. Pour ainsi dire, 

l’identité de mes véritables parents m’était totalement inconnue, 

et personne n’avait jamais eu l’audace de me faire part de 

quelques informations sur eux, si infimes soient-elles. Par 

conséquent, je constate que ma mise au monde fut une erreur 

dont mes parents se débarrassèrent ni vu ni connu en me 

confiant à des personnes qui en vérité, ne m’acceptaient guère 

davantage au sein  leur famille. J’ignore s’ils l’ont fait par 

négociation ou par obligation, mais j’ai enfin admis une chose : 

Ou qu’elle soit, ma présence était de trop. 

Au cœur de cette vaste demeure dans laquelle j’étais contraint 

de cohabiter en compagnie de la famille Edmond-Andréanis, 

mes principales occupations extrascolaires se révélaient être le 

dessin et l’écriture qui constituaient, objectivement, pour moi, 

les plus efficaces échappatoires en ce monde. J’écrivais une 

histoire depuis quatre ans. Un univers féerique dont les héros 

étaient en quelque sorte des amis idéals, comme j’aurai aimé en 

avoir, voyageant au cœur d’un monde fantastique gorgé 

d’aventures et péripéties. Dans cette création que je nommais 

« le monde de mon esprit », se dévoilait une atmosphère 

candide, aux traits harmonieux relevant d’une grande finesse 

poétique parmi laquelle mon esprit s’éludait aussitôt.  

Lors de la venue tant appréhendée des ténèbres, il m’était hélas 

impossible de clore les yeux et d’offrir mon esprit au Carnaval 

des Rêves. 

Dans mon lit, je considérai aveuglement les murs de ma 

chambre ornés de peintures dont se dégageait une violence que 

seul un esprit malade aurait pu imaginer. La sensation 

d’animosité qu’offraient ces tableaux me tourmentaient chaque 

nuit venue, me contraignant à contempler le néant opaque et 

fuligineux de cet abîme infernal. 

Néanmoins, il s’avérait que je n’étais pas isolé au cœur de cette 

pièce abominable. Mon frère, Ivan, me tenait compagnie, 

profondément endormi en face de moi. Je convoitais la 

fraîcheur de son sommeil. 
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De ma chambre, j’entendais des gémissements qui se révélèrent 

être des pleurs : Ma mère avait encore enfermé Satya dans le 

grenier.         

Parfois, je n’y faisais pas attention, mais alors que j’étais 

concentré sur mes devoirs, je ne pouvais ignorer les plaintes de 

mon frère. Devrai-je éprouver de la pitié ?  Je ne ressentais 



jamais aucune compassion à son égard. Après tout, il ne faisait 

pas parti de la famille, et en plus, c’était quelqu’un de bizarre. 

En tendant davantage l’oreille, je discernai faiblement une voix 

d’homme au rez de chaussé : Mon père venait de rentrer du 

travail. Je ne le voyais que très rarement, nous devions peut-être 

nous heurter une fois par semaine au tournant d’un couloir. Il 

était médecin, et travaillait une cinquantaine d’heures par 

semaine d’après ma mère. 

J’étais devenu totalement insensible au fait de ne presque jamais 

le voir. J’avais bien d’autres préoccupations comme me 

consacrer à mes études ou sortir en compagnie de ma chère et 

tendre Heidi avec qui j’étais depuis sept mois. 

Un frisson me parcouru l’échine du dos et me crispa. 

En vérité, je détestais cette fille. Depuis quatre mois je faisais 

semblant de l’aimer, tandis que le simple fait de la voir me 

donnait l’intense envie de lui exploser la tête contre un mur.  

Heidi était une horreur, un vrai cafard. Maladivement jalouse, 

névrosée, possessive, paranoïaque, radine… J’étais contraint de 

ne pas pouvoir sortir avec des amis sans qu’elle ne pique une 

crise de jalousie. Son comportement trahissait un terrible 

manque de confiance en soit. Pourtant, à première vue, elle était 

plutôt jolie, d’apparence calme et posée, douce et affectueuse… 

Mais elle était stupide. Et son comportement calme, trop serein 

dérivait en un lymphatisme à se torturer l’esprit. De plus, je 

n’avais le droit de parler à quiconque autre individu féminin, 

tandis qu’elle, n’hésitait pas à aguicher quelque autres bellâtres. 

A l’évocation de ces pensées, je commençai à m’irriter, puis me 

remis directement au travail. Les pleurs avaient cessés. C’en fut 

un grand soulagement, car cela signifiait soit que ma mère eut 

enfin libéré Satya après neuf heures de séquestration, soit qu’il 

eut l’idée d’abréger ses souffrances en mettant fin à ses tristes 

jours. 

La sonnerie mystérieuse et intrigante de mon téléphone posé sur 

le bureau s’éveilla.  

« Oui ? Répondis-je d’un ton sec. 

- Euh…C’est Heidi… 

Un juron  raisonna avec force dans mon esprit. 

- …Ça va ? Demanda-t-elle. 

- Parfaitement bien. Et toi ? 

J’avais toujours la curieuse impression d’écouter les râles de 



l’agonie lorsque j’entretenais une conversation téléphonique 

avec Heidi. 

- Oui… Tu fais quoi …  

Horrible. Ce besoin de savoir constamment où j’étais, mes 

activités du moment, si inintéressantes soient-elles déclenchait 

chez moi un sentiment de mépris qui en disait long. 

  -  Je travaille. Pourquoi ? 

  - Ah…Euh… Tu crois que je peux venir chez toi… ? 

Elle l’avait dit de son air humilié. A peine avait-elle commencé 

sa phrase qu’une sensation de domination me sillonna dans tout 

le corps.  

  - Hm… Oui… Vers quelle heure ? 

  - Euh… En fait je ne suis pas loin…Dans trente minutes. 

Sa voix demeurait si lymphatique que j’étais persuadé qu’elle 

s’abreuvait de substances illicites.  

  - Entendu. A tout à l’heure. » 

 Je raccrochai puis pensai tout haut une injure qui lui était 

destinée. 

Je me préparai en vitesse, rangeai ma chambre, puis purgeai 

mon ordinateur de toute conversation entretenue avec quelques 

autres internautes. Car Heidi prenait un malin plaisir à fouiller 

mon ordinateur, à la recherche de preuves quelconques comme 

quoi je la trompais. En effet, elle n’avait absolument aucune 

confiance en moi. 

Il était dix-neuf heures. Heidi était toujours en retard d’une ou 

deux heures bien évidement. En sortant de ma chambre, je 

croisai ma mère. Puis la sonnerie de la porte retentit.  

« C’est Heidi ? Me demanda-t-elle en arborant une grimace. 

- Hélas. N’aurais-tu pas un insecticide afin de l’asphyxier ? 

- J’espère qu’elle ne reste pas coucher là. » 

Ma mère descendit lui ouvrir la porte, tandis que moi, je 

retournai me cloîtrer dans mon antre, attendant l’horrible cafard.  

On toqua à ma porte. Un être dérangeant  s’y trouvait derrière. 

L’insecte pénétra en mon antre, puis rampa jusqu’à l’ordinateur. 

Heidi m’adressa la parole. Elle avait certainement perçu que je 

la regardais étrangement. A travers ses affreuses lunettes, je 

découvris un visage qui me répugnait, tant par le lymphatisme 

ambiant qui s’y dessinait, que par la négligence de son aspect en 

général. 

Après avoir déduis que rien de particulier ne retenait son 



attention, l’insecte qui me servait de compagne s’allongea sur 

mon lit, l’air exténuée – ou plutôt agonisante. 

- Viens mon chéri…  

« Vas crever. » Pensai-je. 

Mais je m’allongeai auprès d’elle. Heidi émit un soupir, comme 

ci celui-ci se révélait être son dernier. Ensuite, ce fut la 

troisième fois qu’elle me demandait comment j’allais. Elle en 

tout cas, n’avait vraiment pas l’air d’aller bien. Mais c’était 

habituel. Puis, elle m’informa d’une envie soudaine de jouer à 

un jeu vidéo. J’en fut réjouis, au point d’aller moi-même lui 

allumer la console : Elle jouerait tranquillement dans son coin. 

J’allai mettre de la musique.  

- Tiens tu peux mettre Dark Ocean…?  Me demanda-t-elle de 

son ton végétatif, le regard vide. 

- Quoi, t’aimes pas… ? Dit-elle en voyant mon expression peu 

engagée.  

Cette chanson était un des titres du groupe d’Heidi,  dont le 

style demeurait influencé du rock des années 80. Elle en était 

guitariste, et je détestais ce genre de musique. 

Heidi ôta ses lunettes, soupira, puis se retourna vers moi. Alors 

que je me complaisais d’être délaissé, le moment tant 

appréhendé arriva : Elle s’allongea sur moi, désirant 

m’embrasser. Je détournai la tête d’un air distrait, comme si  un 

être hybride émergeant du néant avait attiré mon attention. Mais 

la comédie ne pouvait durer. Elle finit par ôter mon t-shirt d’un 

air gourmand. Je la haïssais. Heidi commençait à embrasser 

mon torse, quand soudain Satya fit son apparition derrière la 

porte. Par réflexe, je me levai à moitié. Impassible, il la 

referma.  
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Mon âme n’était plus que son propre reflet. Je subissais la 

sensation d’avoir existé un millénaire tandis que mon corps 

jouait un rôle que mon esprit  était astreint de guider. Ce corps 

n’était qu’un pantin dont je souhaitais me désunir. 

  J’hurle, je griffe la porte de mon cercueil, quelle injustice 

d’être enterré vivant, accusé d’exister en ce monde. 

Emprisonnez le monstre aussi bon que cela vous semble, 

aussitôt sorti, il n’en sera que plus détestable.  

Cependant, être séquestré dans l’opacité des ténèbres durant de 

sempiternelles heures, sans s’abreuver ni se 

sustenter décomptait une prérogative. 

Objectivement, je n’ai jamais eu d’amis, sinon des 

connaissances. Au niveau familial, une femme que je devrai 

considérer comme une mère éprouvait une haine injustifiée 

envers mon existence, un père qui n’était jamais là, et un frère 

qui ne faisait que m’ignorer la plupart du temps. A l’école, je 

me tenais à l’écart des autres et contemplais mes camarades 

comme l’on observerait des poissons à travers un bocal, 

perplexe devant leur stupidité impénétrable. On me qualifiait 

alors de « bizarre » ou « dans son monde ». 

Malgré cela, il ne va pas sans admettre que je me contraignais à 

accomplir des tentatives de communication afin de mieux les 

examiner, mais je me sentais de suite délaissé tant le fossé des 

mondes qui nous séparait était éminent.  

Tandis que je me résignais à m'unir avec l’opacité des ténèbres, 

la lumière de la délivrance me parvint enfin. J’ignorai combien 

de temps l’on m’avait enfermé: Certainement deux ou trois 



jours tout au plus. Dans l’encadrement de la porte se tenait ma 

mère, le regard sévère, en tenue étroite. Je la fusillai du regard.  

- Grouille-toi de sortir avant que je referme la porte !  

Je l’aurais tué sur le champ. Je me contentai de me lever, et de 

passer devant elle, la tête haute, l’expression dédaigneuse, 

impassible. 

Elle claqua la porte en la refermant avec sa paire de clés. 

- Et maintenant, va faire tes devoirs. 

Je ne bougeai pas. 

- Hé bien, qu’attends-tu ?  

«  Ton heure. » pensai-je. Mon estomac protesta en une longue 

plainte déchirante. Contre mon gré, elle avait eu le malheur 

d’entendre, et une lueur de satisfaction illumina son regard. 

Je restai seul un moment, immobile, dans l’obscurité du long 

couloir bordé de portes, de bibelots, de meubles et de tableaux. 

Quelle heure pouvait-il bien être ? Cette question me taraudait 

l’esprit depuis un long moment. Je me décidai à retourner dans 

ma chambre, mais lorsque j’entrouvris la porte, je découvris 

mon frère Ivan batifolant joyeusement avec son amie Heidi, à 

moitié nus. Alors, je la refermai en silence, puis resta un 

moment derrière, prêtant l’oreille. Mais aucun son ne me 

parvint. 

La faim me tiraillait l’estomac, mais je m’étais résigné à 

attendre quelque temps avant de descendre en bas, au cas où je 

recroiserai la furie. 

La pendule perchée en haut d’une armoire de la salle de bain 

indiquait vingt heures. Mon  regard croisa celui de mon reflet, 

alors que je détachai mes yeux du temps qui s’écoulait 

concrétisé en un tic-tac. 

Des cheveux châtain aux reflets roux, un visage pâle et lisse aux 

yeux clairs et légèrement tirés, marqués par les nuits sans 

sommeil, et d’où émanait une lueur étrange. 

Le miroir me renvoyait de manière inexorable une expression 

chargée d’interrogations. 

Tel un doux écho d’une nostalgie révolue, feutrée, lointaine, la 

vibration du violoncelle que jouait mon père, dans la pièce 

voisine me parvint. Mélodie pesante au sein de mon âme, 

dévolue à me souvenir d’un paysage, d’une ambiance, dont je 

serai incapable de certifier si je l’ai authentiquement vécut, ou 

n’est-ce que la réminiscence d’un rêve, ou d’une vie antérieure. 



De manière oppressante, mais si agréable, je fermai les yeux. A 

chaque évocation de paysage, inopinée, soudaine et pourtant si 

intelligible, quelque chose en moi s’enivrait. Ces couleurs, ces 

atmosphères particulièrement prononcées, étaient inaptes à être 

reflétés par la voie de l’esquisse. Ce n’étaient que des théâtres 

qui n’avaient d’ampleur que dans mon esprit. Je demeurais 

susceptible, si j’en avais eu la désinvolture, de contempler ces 

univers jusqu’à l’exaltation. 

Lorsque je revins à l’inexorable réalité, mes yeux se posèrent à 

nouveau sur le temps matérialisé. Il s’était brisé. Les aiguilles 

de la pendule s’étaient suspendues sur vingt heures et 

trente-trois minutes. Seul le son du tic-tac de la belle pendulette 

se répercutait de manière imperturbable au sein de la petite 

pièce couverte de bois vernis. 

 

A table, mon frère Ivan et son amie Heidi vinrent se positionner 

en face de moi. Mon triste père était assis à mes côtés, tandis 

que ma mère nous servait à chacun de la sole aux légumes frits. 

En observant le couple d’en face, je remarquai un contraste qui 

me frappa avec stupeur. Ivan se tenait digne, vêtu d’une tenue 

élégante, le visage éclairé d’une assurance toute particulière, 

tandis que son amie Heidi avait tout l’air d’un cafard émanant 

d’une quelconque boîte à déchets. Absolument rien n’émanait 

d’elle, sinon la stupidité. D’ailleurs, elle ne mangeait vraiment 

pas élégamment. Je m’interrogeais sur le motif de son 

attachement envers elle. Peut-être l’aimait-il après tout. 

 Me voilà de nouveau en tant qu’élément oublié, dont l’on se 

désintéresse foncièrement, ceci étant résolument et 

invariablement la même chose dès que mon enveloppe charnelle 

se situe au sein d’un quelconque groupe d’individus. Il faut 

l’admettre : J’ai l’air de quelqu’un de profondément insipide. 

Pourquoi ? Parce que de nature, je déteste parler. Et les gens ne 

prennent compte que du paraître des autres. Si tu ne te mêles 

pas à la conversation présente, tu parais comme quelqu’un 

d’inintéressant, et par-dessus tout, de coincé. Mais il faut 

communiquer, tout du moins se forcer, afin d’essayer de 

s’intégrer dans cette société. Et cela, mon frère l’a pleinement 

compris. 

«  C’était bien le concert l’autre jour ? Interrogea ma mère d’un 

air faussement intéressé. 



- Ma foi, cela fut fort plaisant. Ce fut un concert bien agréable. 

- Et toi Heidi, ça t’a plu ? 

- Hm ? Ah, oui, c’était bien… 

- Je te prie de m’excuser, puis-je te demander une aspirine ? 

Une migraine m’accable soudainement. 

- Ca va… ? Demanda Heidi. 

- Oui, tout va bien, répondit Ivan en un sourire. 

- Tu comptes rester là Heidi ce soir ? Interrogea ma mère. Ivan 

se mordit discrètement le doigt d’un air excédé. 

- Oh…Euh… Il est un peu tard, je pense que oui si ça ne vous 

dérange pas… 

- Il faut que je mette le lit alors. 

Ivan serra les dents. 

- Ca va… ? Demanda-t-elle. 

-  Je suis un peu fatigué tu sais… 

- Ah… Tu ne veux pas que je reste alors ? » 

J’avais fini le repas, et décidai de m’en aller. 

En vérité, Ivan me procurait une sorte d’étrange fascination. Il 

me semblait victorieux, cerné d’alliés, lointain et inaccessible, 

dédaignant ma personne renfermée et tapissée dans l’ombre, 

guettant le monde extérieur de mon antre obscure. 

Il arborait un visage arrondi aux pommettes hautes, des traits 

efféminés, et des yeux célestes, qui révélaient tout aussi bien la 

candeur de son âme que son épanouissement spirituel. Cet être 

de lumière symbolisait la muse de mes créations : Il était le 

héros d’un de mes récits, lui cédant le titre de mystique, de sage 

ou de magicien, qui m’octroyait d’un pouvoir fantasmagorique 

que l’on appelait « vivre. »  

Mais hélas, le Ivan de la réalité arborait une extatique et intime 

aversion à l’égard de ma taciturne existence.  

Je parcourais le long et étroit couloir plongé dans la pénombre, 

quand une forme mouvante et indécise me figea sur place. 

L’ombre se détachait de la sombre clarté lunaire dont les faibles 

rayons émanaient du vitrail carrelée à l’extrémité du corridor. 

La forme semblait se mouvoir sur place, mais en réalité, se 

déplaçait lentement vers moi. Je cessai de respirer. La mort en 

personne me parvenait enfin. Des râles gutturaux se faisaient 

peu à peu entendre, au sein du silence oppressant du corridor. 

La bête respirait. Je fus soudainement pris de vertiges, et 

m’effondrai au pied du mur, à l’autre extrémité du couloir 



importun. Pris de sueurs froides, la respiration de plus en plus 

difficile, je fermai les yeux, attendant l’instant de la délivrance. 

La bête approchant, je me tapissais du mieux que je pouvais, et 

au contact du mur, ma main se surpris à toucher un liquide 

noirâtre: du sang.  J’examinai ma main, me passa l’autre dans 

les cheveux : Ils étaient humides. Je regardai alors tout autour 

de moi : Des perles de sang s’écoulaient le long des murs, 

jusqu’à la bête lente et informe dont émanaient les râles 

gutturaux. Pris inopinément d’une angoisse incontrôlable, je me 

mis à hurler, fixant la forme humanoïde qui approchait, 

tâtonnant les murs, vacillante, saccadée. 

Puis inopinément, la lumière fut. 

L’ombre informe que j’avais prise pour un cadavre putréfié se 

révélait être en réalité ma grand-mère, ou plutôt celle d’Ivan, 

qui déambulait dans le couloir mal éclairé. 

La bête disparut enfin au tournant du couloir, à l’interstice de la 

porte donnant sur l’escalier. 

Mon cœur ne cessait de battre la chamade. En un sursaut,  je 

contemplai immédiatement mes mains, et m’en passa de 

nouveau une sur le crâne. Le sang n’était plus. Il n’avait 

d’ailleurs probablement jamais existé. Non encore remis de mon 

cauchemar, je me levai. 

 

Ce n’était pas la première fois que j’étais victime de ce genre 

d’hallucinations ; quoique cette dernière m’ait été 

singulièrement poignante de réalisme. Ces illusions survenaient 

en particulier à la suite d’une longue séquestration, doublée 

d’une solitude extrême. 

La grand-mère âgée de quatre-vingt ans ne sortait que très 

rarement de sa chambre. Malade mentalement, elle fut victime 

de traumatisme lors de la mort inopinée de son époux, il y a une 

dizaine d’années. 

Je rejoignis mon bureau, entrouvrit un de mes cahiers en reliure 

de cuir brunis les plus récents, et consultait mes écrits. Lorsque 

j’en entreprenais la lecture, une excitation particulière me 

sillonnait l’enveloppe charnelle, pour la seule et unique raison 

que le fait d’écrire était mon moteur de vie.  

Lorsque j’ouvrais un de ces cahiers, soigneusement rangés du 

plus ancien au plus récent, je ne pouvais m’empêcher d’en relire 

inlassablement quelques extraits, et d’en concevoir chaque fois, 



une fraîcheur nouvelle.  

« Tandis qu’un souffle de sable tentait de voiler la vue des 

voyageurs, le mystique de Jupiter posa un genou au sol, ferma 

les yeux, puis épousa de ses mains une sphère d’énergie able 

Une aura cerna Ivan, puis s’élargit soudainement, générant une 

vague courbant le paysage. Tout dans une aphasie des plus 

obscures, l’environnement se bouleversa, ôtant toute illusion 

des yeux des voyageurs. 

Comme si le temps venait de cesser, les couleurs du paysage 

s’éclipsèrent, laissant dévoiler à la place d’un cercle de pierre, 

un oasis. » 

J'étais, la plupart du temps, affecté lorsque mon frère faisait 

présence alors que je rédigeais. Ainsi, la plupart du temps, je 

m’en allais le faire sur mon lit, à l’abri de tout œil inquisiteur. 
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- Chef d’une organisation de recherches ufologiques ?! 

Geoffroy en était le représentant ? Je pensais qu’il passait son 

temps à psychanalyser tout spécimen doté du don de vie qui 

avait le triste malheur d’octroyer quelques temps de son 

existence à cet… 

- Je t’en prie Ivan, murmura tout bas ma mère, visiblement 

excédée par mes dires. Elle me fit signe de me taire, tout en 

continuant à palabrer un tas d’éloges dépourvues d’objectivité 

au sujet de mon funeste défunt grand-père, considéré comme, 

depuis près de dix ans, sujet tabou de la famille. 

Tout cela, parce qu’en rentrant de l’équitation, passion à 

laquelle je m’adonne depuis l’âge de neuf ans, j’eus manqué de 

détrôner la belle pendulette en or massif disposée sur le buffet 

du vestibule. Cette dernière avait appartenu à Geoffroy, auquel 

ce dernier avait hérité lui-même de sa génitrice, ayant 

elle-même été sans aucun doute l’héritière de son ancestral… Et 

peu m’importe à combien d’hégires et de monogénie ce type de 

pernicieux bibelots d’authenticité a pu subsister. Il endurait 

toutes les belligérances patriarcales, et les regards lourds 

d’adoration voir de fétichismes lorsqu’un individu anodin avisé 

à s’aventurer au sein de la demeure des Edmond-Andréanis, 

osait un regard vers la sombre pendulette hâlée de miroitements 

chrysocales.  

Je remontai dans ma chambre, faisant virevolter ma bombe 

ébène dans l’éther brisé des rayons de soleils transperçant le 

long vitrail du corridor, puis la jeta sur le dessus de mon lit, 

ainsi que tout mon équipement – que je rejoignis de suite. 

Les rayons similors de cette fin d’après-midi de printemps 

renvoyait une atmosphère sereine, pas un bruit alentour ou 

extérieure ne se discernait au sein de la pièce mordorée. Je me 

demandais d’ailleurs comment les rayons du soleils pouvaient 

pénétrer à l’intérieure de cette pièce, étant donné que le mur de 

la résidence d’à côté s’érigeait à quelque dizaine de mètres en 

face de cette unique ouverture. Seul mon frère en bénéficiait, 



son bureau se situant à proximité, car la chambre demeurait 

partagée en deux circonscriptions singulières. Nous nous 

méconnaissions mutuellement, quotidiennement, comme deux 

colocataires hermétiques l’un à l’autre, et je me chinais bien de 

son naturel, actif et spirituel, bien que le sien fut davantage 

comblé de mysticisme que de juvénilités telluriques. 

Mais ce spécimen n’en demeurait pas pour le moins importun : 

S’il y a un facteur dont je pourrai m’aviser à discerner de son 

quotidien, qui demeurait pour moi, un univers totalement 

allogène à mon allégresse, c’était son être qui ne s’offrait 

ostensiblement nulle vie sociale, et qu’il consumait la pluralité 

de son temps à cogiter. 

Néanmoins, Satya s’octroyait à un particularisme qui me 

résignait à m’interroger sur la portée de sa cénesthésie, tandis 

que j’en venais à miner l’essence de vie qu’il régentait. 

Il me parvenait même de veiller à feindre la manifestation d’un 

anatocisme  en ce qui implique ses compositions écrites, ou 

lorsque j’estimais avec aigreur qu’il méditait depuis deux 

heures, daignant souligner une sollicitude  en ce qui 

compromet l’agent de sa contention toute particulière…  

Les particules de lumières dansaient dans les rayons obliques et 

se déposaient deçà et là sur les coins de mon visage. 

Soudain, je me levai. Posé sur le bureau en bois de chêne, 

inondé d’un halo de lumière doré, cet ouvrage que je 

contemplais avec impiété, le cadet de ses songes, en couverture 

de cuire brunit, me répugnais déjà, à l’idée de ce que j’allais 

entreprendre. Dans ce livre, était emprisonnée la maladie 

innomée que j’appréhendais. Un songe séquestré au sein des 

messes de mon destin qui semblait loger mon inconscient. Si 

bien que j’effleurais de mes doigts cette œuvre, et décidai enfin 

à en franchir le seuil, j’étais prêt à caresser, plus que jamais 

l’entité. Non pas cette fois avec vanité, mais empreint d’une 

certaine exaltation, je concevais l’écriture innocente et malade 

de Satya, dont le choix s’était incliné sur l’enluminure mauve en 

tant que coloris d’exhibition. 

« Flore nippone et pétales carnés dérivant des cerisiers de 

printemps se profilaient en ce jardin. Celui-ci était parcouru 

d’une profonde rivière où nénuphars et roseaux florissaient 

abondamment. A l’ouest, le cours de l’eau décrivait une courbe, 

s’enfonçant ainsi dans la forêt d’arborescence. […] L'astre 



doré s'immergeait placidement parmi la forêt voisine, 

estompant peu à peu la clarté du ciel, tandis que l'éden écarlate 

érigea alors les bois obscurs en sylve d'or. La plaine  

demeurait silencieuse et déserte; seuls quelques animaux 

aériens épousaient les nuages transcendant ce lit de sang. […] 

Dans cet accalmie des plus placides, seuls les pétales des 

cerisiers de printemps voltigeaient dans l’air éthéré au moindre 

mistral. 

Au loin, la silhouette élégante d’une architecture nippone se 

découpait parmi le ciel. Ses parois or et carminées demeuraient 

ouvragées de reliefs évoquant des visages d’anciens moines aux 

traits épurés. […]Les murs intérieurs de la bâtisse demeuraient 

ornés de peintures enluminées, tout comme le sol et le plafond 

évoquant la sagesse ainsi que la sérénité.  

Seul, au fond de la salle aux échos feutrés, un autel dorée 

reposait entre deux vénitiennes grenats diffusant une douce 

lueur. » 

Effleurant quelques-unes des pages délicates, mon coeur ne put 

s’astreindre d’effectuer une affable palinodie en embrassant la 

missive que lui avait inoculé la masse amorphe qui faisait office 

d’espace intersidéral à mon discernement. 

 J'étais le héros de ces fresques bucoliques, tandis que la porte à 

mes côtés émit un grincement. Satya s’avança vers moi, rabattit 

la couverture du livre sous mes yeux, se l’accapara en son sein, 

puis resserra la porte d’acajou sur sa marche, me confiant seul à 

l’ambre chrysocale de la pièce hâlée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           Satya III 

 

 

 

Accroché au-dessus de l’âtre, veillait l’arbre généalogique de la 

famille Edmond Andréanis, au centre des lueurs vacillantes des 

deux bougies que je venais d’allumer. Seul le crépitement des 

flammes se faisait ouïr au sein de la pièce sombre de bois 

vernis. 

En examinant le tableau de la famille Edmond Andréanis, je 

remarquai que le nombre de générations qui se sont succédées 

remontaient aux années 1850, tandis que le nom d’Ivan Edmond 

Andréanis semblait avoir été rajouté à la main, et figurait en 

bas, aux côtés de Pavel et Sofia Vilarit d’Auria. De l’autre côté 

de l’arbre, figuraient au-dessus du nom de leur fils, Garance 

Céleste Evann et Marius E.Andréanis. Plus on remontait, plus 

on apercevait des noms scandinaves, et même russes. Le haut de 

l’arbre se terminait – ou plutôt commençait – par Igor et 

Praskovia Poniakova s’acheminant vers Dragomir et Pia 

Laninova, puis déployant ses branches vers les époques du XXe 

siècle où les fusions génétiques à travers l’Europe, et 

particulièrement la France s’accomplissaient  et se 

coordonnaient, aboutissant vers un nombre réduit 

d’embranchements, où figuraient les noms de Apollinaire et 

Prisca Edmond Andréanis qui donnèrent naissance à Geoffroy. 

En revanche, les ancêtres de son épouse Perle Delâtre étaient de 

souche pure, cependant, on remarquait un nombre plus restreint 

d’annotations de noms, ceux-ci ne remontant seulement qu’au 

début du XXe siècle. Du côté des origines de Garance Céleste 



Evann, figuraient des noms à consonances plutôt corse mais il 

s’avérait que je n’en étais pas certain. Ce côté maternel me 

fascinait beaucoup moins que les embranchements du côté du 

père, ces liens familiaux complétés dont on ne distinguait 

jamais fin me procuraient un sentiment d’exaltation malgré le 

fait de ne jamais avoir eu échos des miens. Satya était un 

prénom indien désignant le mot Vérité. Mes parents vouaient-ils 

une passion pour l’Indouisme ? L’un des deux était peut-être de 

cette origine ? La lueur des bougies s’éteignirent en un courant 

d’air que je ne sentis qu’à peine. Un tumulte dans le hall 

m’informait de l’arrivée du cousin d’Ivan, Pavel, et sa fiancée 

enceinte. Pavel était à la tête de deux restaurants à Paris et avait 

une singulière passion pour les chants grégoriens. Ces jeunes 

gens que je connaissais bien trop peu s’installèrent dans le salon 

en compagnie de mes parents et leur fils. Je m’interrogeai sur la 

vie de sa grand-mère, et ce qui la poussait à maintenir sa vie en 

une pièce cloîtrée, mal éclairée, où un assassinat avait eut lieu 

dix ans plus tôt. Une impression de désespoir me saisit 

l’estomac, comme si dans cette demeure, reposait une bête que 

l’on osait dévoiler et qu’on laissait agoniser avec pour seule 

compagnie les échos de l’assassinat de l’être cher, 

hermétiquement imprégnés depuis la décennie. J’imaginais les 

traces de sang autrefois nettoyé gisant encore sur le parquet, 

précisément là où le fauteuil de velours bleu de la grand-mère 

reposerait à jamais en un vertige entretenu entre l’ici et 

l’ailleurs, nitescence mémorial d’une époque surannée, enjôlée 

au sein de son propre crime. Perle était l’ombre de son heure 

inapaisée, perpétuée entre l’âme de ses réminiscences, et le 

deuil de son époux Geoffroy ; seul le corps demeurait assujetti, 

malgré l’intangibilité perpétuée que cette famille maintenait 

sans un souffle de malaise depuis la dernière décennie. 

  Je pris un livre au hasard dans la bibliothèque de la pièce à 

côté, revint sur mes pas, me réinstalla dans l’épais fauteuil 

carmin devant l’âtre, et fit semblant de m’intéresser à La 

Manufacture des Tabacs de Morlaix, tout en prêtant l’oreille à 

l’agitation dans le hall. Hélas, il ne me parvint bientôt plus que 

des sons de voix étouffées, suite à un claquement de porte, qui 

devait être celle de la salle à manger. Je posai le livre, en 

prenant soin de ne pas oublier le miens que j’avais emmené 

avec moi, me faufila dans le hall, grimpa les escaliers, et ouvrit 



la porte de ma chambre. Je m’avançai délicatement, tout en ne 

quittant pas des yeux le livre que je tenais fermement entre mes 

mains, et le rangea enfin soigneusement à la place qui lui était 

réservée dans le casier prévu à cet effet. Un délicat frisson 

parcourut le long de mes bras, pour atterrir en mon ventre. Je 

resta là un moment, froid, tandis que je me surpris à esquisser 

un délicat sourire, qui s’accompagna d’une soudaine et secrète 

excitation, comme si cette dernière avait demeuré latente 

jusqu’à ce moment, pour enfin jaillir de manière subtile afin que 

j’en prenne pleinement conscience. Le premier contact entre 

mon frère et moi avait eu lieu indirectement. Soudain je me 

surpris encore davantage à sourire plus largement, même, avec 

joie, empreint d’une certaine malice, tout en m’interrogeant 

néanmoins sur la nature de ce qu’avait pu entrevoir mon frère. 

La prouesse d’avoir été la première personne à s’être affecté à 

mon existence, malgré les apparences de dédain qu’il 

m’attribuait depuis tout petit  attribuait à notre relation un 

semblant de curiosité réciproque. 

 

Sous l’œil crépusculaire des derniers faisceaux de lumière d’un 

jour d’été, je regagnai mon lit avec paresse et nonchalance, tout 

en prêtant l’oreille aux bruits extérieurs, tel qu’un croassement 

amer et apathique d’un corbeau vagabond, ou le son inaudible 

du dernier rayon de soleil brisant la vitre tel l’œil du dernier 

espoir de l’humanité, figé dans son propre sang. Je 

m’abandonnai à quelques rêveries au sein desquelles mes deux 

vies, par ce miracle inouï, et moult éclats séraphiques qui 

venaient à effleurer ma conscience engourdie, s’escomptaient à 

une vicissitude juvénile, où plutôt à un prélude, dont j’ignorais 

encore la nature et l’ampleur. 

Le ronronnement d’un appareil qui fonctionnait m’incita à me 

lever. Soudain, une idée fabuleuse me traversa l’esprit : Il 

s’agissait là d’un délit qui se révélait risqué, certes,  mais le 

goût de la provocation me poussa à agir en tant que fourbe. 

Je me levai, et posai la main sur une des poignées d’une petite 

étagère en bois de chêne, juste à côté de son bureau de travail, là 

où reposait l’ordinateur allumé. Je n’y prêtai pas attention, tout 

du moins, pas pour l’instant. Néanmoins, je vis qu’il y avait des 

chevaux sur son fond d’écran. Je tirai la poignée. Des cahiers, 

des livres, qui devaient certainement être ses affaires de classe. 



Le tiroir du dessous avait été volontairement fermé, mais une 

petite clé avait été malencontreusement oubliée sur la serrure. Je 

tombais nez à nez avec des photos d’Ivan en costume de 

cavalier, le visage souriant, dans un lieu qui ressemblait à une 

grande prairie, à bord – ou non – d’un cheval à robe brune, ou 

parfois, à côté de personnes que je ne connaissais pas. 

  Sur chacune de ces photos, je remarquai que son visage plein 

insufflait à lui seul le sourire de la lumière, ce sourire qu’il 

offrait lorsqu’il se trouvait en compagnie de ses amis. 

Contemplant cette tête blonde encore quelques instants, je 

brisais le charme de ce vice d’un geste, replaçant les photos au 

fond du tiroir – ou  plutôt sur la douzaine de magasines 

Equi’passion qui s’y trouvaient. Le reste était rangé par 

centaines dans une étagère au même titre que mes livres 

l’étaient. N’auditionnant aucune potentielle perturbation qui 

pourrait troubler mes recherches analytiques sur mon frère, je 

passai en revue chaque tiroir dans lesquels je découvris des 

recettes de cuisine écrites de sa main, des livres de physique - 

chimie, de philosophie, des cours de langue russe, et par-dessus 

tout, maints ouvrages traitant de météorologie parmi lesquels je 

trouvai : « Les Météorologiques » et « La Physique » d’Aristote, 

« La Pression Atmosphérique varie avec l’Altitude », thèse 

démontrée par le mathématicien Blaise Pascal, 

« Météorographica » de l’écrivain britannique Francis Galton, 

ou encore « Le Refroidissement par Détente Adiabatique dans 

les Mouvements est le seul Paramètre Responsable dans la 

Formation des Nuages » du scientifique français Pierre Charles 

Peslin, mais aussi « La Présence de Noyaux de Condensation 

dans l’Atmosphère et Nécessaire à la Formation des 

Précipitations » de Paul-Jean Coulier, et enfin « Les Signes du 

Temps » du philosophe Théophraste. 

Je feuilletai vaguement quelques pages puis remis les livres en 

place, avec éloquence. Je restai là un moment sans rien faire, 

avant de me retourner vivement, presque dans l’espoir de le voir 

entrer, puis m'accroupis afin de fouiller le dernier tiroir. Des 

lettres. Énormément de lettres. Mais aussi des romans rangés en 

vrac avec elles, et des photos encore parfois.  Ce désordre 

aligné m’exaspéra presque au point d’avoir eu l’envie de mettre 

fin à ma véhémence. Une sorte de désespoir vertigineux me pris 

soudain. 



Mais, le coulissement du tiroir avait déclenché le glissement 

d'une petite feuille par derrière.  Je supposai qu'elle tomba sous 

l'armoire, près du mur. En un premier temps, je fis semblant de 

ne pas m'y intéresser, plongeant mes doigts au sein de l'océan de 

vagues immobiles, qui se dressaient comme des lames perfides 

prêtes à défendre leur savoir. J'inclinai la tête pour tenter de 

percevoir où gisait la feuille précédemment tombée. Je tendis 

mon bras et toucha du bout des doigts l'objet, en le faisant 

glisser sur le sol vers moi. De la colle sèche ou s'était accumulée 

la poussière avait été maladroitement étalée sur le dos de la 

lettre pliée. Car oui, il s'agissait bien là d'une lettre composée 

sur un papier fin légèrement ocre,à travers lequel, encore non 

déplié,je percevais une écriture fine et régulière,  comme 

lorsque l'on s'applique à exprimer cordialement et intimement 

plusieurs évènements de façon chronologique à un proche. 

"A moi-même, le 25/03/1995... 

 

L’affaire de mon grand-père ne fut jamais élucidée. Selon père,  

les enquêteurs et médecins auraient conduit l’affaire à un 

meurtre atroce ne révélant hélas et malheureusement aucun 

moindre indice que cela ne soit sur l’assassin ou l’origine du 

décès. En effet, à la place de mon grand-père fut retrouvé un tas 

de chair et de boyaux décomposés, aucun ongle ni cheveux ne 

fut retrouvé. Seuls ses vêtements mêlés de sang et de tripes ainsi 

que ses lunettes, et une bague en or, furent identifiés comme 

intactes. L’enquête fut menée, et tous les proches de mon 

grand-père furent interrogés lors d’un procès. Le meurtrier fut 

jusqu’alors aujourd’hui absolument méconnu. Mon grand-père, 

connu sous le nom de Geoffroy Edmond Andréanis, était 

psychiatre. Passionné de livres de science fiction et 

d’épouvante, de phénomènes ésotériques et spirituels, il étant 

adhérant à une association de recherche en études ufologiques, 

le G.E.R.U créé en 1972. 

Marius fut à jamais traumatisé de la mort de son cher père, qui 

lui eut appris le violon depuis sa plus tendre jeunesse. Dès le 

jour de l'audience, et depuis qu’il n’y eut jamais d'échos d’un 

potentiel meurtrier, Marius se tut sans retour, ne conversant 

que très peu en compagnie de sa femme, Garance. Son 

passetemps favori devenu à jamais le violon, dont il se mis à 

jouer autant de temps que son travail le permettait, se jurant 



qu’un jour, il ferait tout le nécessaire afin de venger la terrible 

et inexplicable mort de son cher père, s’il en connaissait la 

cause. Lui-même réputé en tant que meilleur médecin de la 

ville, il garda ce terrible secret de famille, pesant sur son cœur, 

au point de ne plus jamais en parler en compagnie de 

quelconque proche, même sa femme. Tous deux ne mirent 

définitivement pied dans la chambre du drame, là où seule la 

grand-mère, l’épouse du triste défunt, ne sorti à jamais." 

Je m'étais assis à la table de travail, et poursuivais les mots. 

« Il y a des ombres noires sur les murs. Cela doit être 

l'humidité, c'est une vieille demeure. Maman m'a dit qu'elle 

datait du XVIIe siècle, et que mes ancêtres avaient tous choisi 

la voie du domaine médicinal. Je n'ai pas envie de devenir 

médecin, mais météorologue. Va-t-on m'obliger à m'orienter 

dans une voie qui n'est pas la mienne? Il est l'heure d'aller à la 

messe... » 

 

« Il se passe aussi des choses là-bas, quelqu'un a été assassiné 

l'autre jour. Un moine, parait-il. Décidément ! Les temps vont 

mal. La conséquence est que ma mère ne souhaite plus y 

remettre les pieds. Il me semble même savoir que cette dernière 

songe à déménager vu les temps qui courent.  Ce jour-là, mes 

parents et moi  étions allés à l'église en compagnie de Satya. 

Alors qu'il se fut absenté quelques minutes pour déposer un 

cierge, il semblerait que l'accident ait été proclamé pendant son 

absence. C'est seulement en sortant de l'église, après 

l'annulation de la cérémonie, qu'il nous rejoint, sans dire un 

mot. Je ne me proclamerai pas en ce qui concerne mon opinion 

sur cet évènement, et vais me contenter de mettre à l'abri ces 

quelques lignes, en souvenir de mes témoignages sur cette 

affaire. 

Néanmoins, ma mère dit que c’est le diable qui a apporté 

Satya. » 

Le cuir grinçait du haut du fauteuil : Des mains sereines 

venaient de s'y poser. Soudain, je levai les yeux droits devant 

moi, comme frappé de paraplégie chronique, puis lentement, me 

levai. Je restai là, fixant le mur, et posai la lettre sur le bureau. 

Alors, j'acquis assez de courage pour me retourner, voyant son 

visage plus serein que jamais, le regard tendrement posé dans le 

vide, et m'en alla rejoindre mon propre bureau de travail où je 



pris une feuille, et fis semblant d'écrire. 

 

 Le crépuscule de l'humanité perçait à travers les fenêtres 

obscures. Sur le pas de la porte, en rentrant de l'école, je 

constatais que même de là, les carreaux des vitraux semblaient 

ternis par la poussière des époques qui s'accumulaient. Je me 

souviens même y avoir passé un doigt un soir, et malgré mes 

efforts, la crasse semblait incrustée dans les murs de cette 

maison. Garance, la génitrice, se tenait en haut de l'escalier, 

quand la porte s'ouvrit derrière moi et quelqu'un me poussa avec 

bestialité. Je tombai face contre tapis, distinguant un grand 

fracas devant moi, ainsi qu'un verre qui se brise, à l'étage. Des 

boulons d'or venaient à moi, quand je réalisai qu'il s'agissait de 

la belle pendulette du défunt.  

Le cousin Pavel passa devant moi, quand je levais les yeux vers 

la génitrice, plus interdite que jamais, descendant quelques 

marches dans sa longue robe céruléenne avant de s'exclamer "Je 

ne veux plus jamais te voir... Plus jamais." Puis elle marqua un 

long silence, durant lequel je ne trouvai ni action, ni parole, 

avant de reprendre "Sors de cette maison. Tout de suite..." Ce 

fut sur cette parole claire et concise que je me relevai, avant 

d'hésiter sur quelques pas vers l'arrière. "Ne reviens plus." Je 

restai là quelques secondes, considérant à quel point elle me 

détestait, me remémorant toute ma vie dans cette demeure: 

L'action qui venait de se produire aurait pu en être le résumé, 

constatai-je ironiquement. Alors, ne cherchant mot à redire, je 

me retrouvais sous la pluie. 

 

Les enfants de toutes écoles rentraient chez leurs parents, dans 

leurs sombres costumes d'écolier d'été.  Sous le ciel déclinant 

ses couleurs dorées, les arbres longeant la rue de ... semblaient 

déjà somnoler. 

  Je marchai le long de la rue bordée de propriétés semblables à 

la nôtre quoique arborant un teint plus récent, puis cernais les 

demeures, en me souvenant parfois qu'ici et là, un camarade de 

classe venait de  rejoindre sa tendre famille, semblable à une 

forteresse intouchable. Je m'éloignais des propriétés en me 

dirigeant vers le parc municipale de ... , semblable à un vaste 

terrain vague  qui arborait une singulière irrégularité en son 

centre. Il s'était formé une vaste coupole sillonnée aux bords 



doux d'une envergure de sept mètres de rayon, que l'herbe avait 

parfaitement recouverte, comme si un aérolithe avait frappé le 

centre du parc de ... il y a de cela quelques siècles. Cela 

n'empêchait guerre les parents de s'y hasarder en compagnie de 

leur progéniture le dimanche après-midi. Au-delà du parc, en 

face de moi, il s'agissait la zone des HLM. Rassemblés, comme 

s'ils souhaitaient se soustraire au reste du quartier,  ils 

grommelaient, ces vieux immeubles crème et grisonnants aux 

volets grinçants, presque inhabités. J'eus le sentiment d'avoir 

rêvé de cette nostalgie sous ce ciel à la luminosité déclinante, 

juste à côté de ce terrain vague. Je restai là un instant, 

m'imprégnant de cette curieuse perception, parvenant même à 

oublier que je ne pourrai rentrer chez moi ce soir. Je me levai, 

puis m'aperçus que je n'avais que mes livres d'école sur moi, 

rangés dans mon sac en bandoulière.  

A cette heure, les rues de ... étaient désertes, seul le centre-ville 

demeurait probablement encore empreint d'une certaine 

véhémence, ainsi je décidai de m'en rapprocher. Je déambulai 

quelques temps entre les différents bars encore ouverts aux 

adultes qui ne m'inspiraient pas confiance, puis au tournant de la 

rue, cette ambiance malfamée m'écœura : Qu'est-ce qu'un 

lycéen de dix-sept ans issu des bons quartiers pouvait bien avoir 

à faire dans ce genre de rues à vingt-deux heures? Bien 

avantageusement, je n'avais pas oublié d'emporter ma montre 

aujourd'hui. Alors  que je tournai dos à ces ruelles sombres de 

pavés encore luisants datant de la dernière pluie, je passai de 

nouveau devant les divers cafés, remarquant du coin de l'œil que 

la plupart des personnes me regardaient fixement, comme s'ils 

voyaient passer une singulière créature frappée d'infirmité. Je 

tournai à nouveau vers mon quartier jusqu'à pouvoir considérer 

ma demeure au loin. Pas une lumière n'eut été négligée d'être 

éteinte. Contemplant ma propre solitude face à ce monde plongé 

au sein des bras de Morphée, une bête émergea d'une propriété, 

puis s'en alla vers le nord. C'était un chat au pelage ébène. 

Suivant sa direction, en quête d'un endroit pour dormir, il se 

réfugia vers un cul-de-sac, par lequel il disparut de l'autre côté 

du mur peu élevé. Je m'assis dos à ce mur et songea à ma 

situation. Puis le sommeil me gagna : Je m'allongeai sur l'herbe 

et pris mon sac pour un oreiller. Cette nuit-là, je ne me souvins 

pas d'avoir eu aussi froid. 



 

Je me réveillai vers six heures du matin. En ouvrant les yeux, je 

pensai qu'il fut plus tôt. Je pris mon sac, me levai, puis vérifia 

encore l'heure.  

Cette journée à l'école fut désastreuse sous tous les points. En 

arrivant, les deux moucherons habituels tournaient autour de 

moi en me posant tout un tas de questions à sous-entendus 

sadiques, une autre horreur appuyait le fait que mes vêtements 

étaient sales, des professeurs qui acharnaient leur regard perçant 

sur moi, et autres joyeusetés du même acabit. 

A la sortie des cours, il pleuvait légèrement. Ce fut lorsque je 

me dirigeai vers mon quartier qu'il se mit à pleuvoir à torrent. 

J'essayai de m'abriter là où j'avais dormi, mais il n'y avait pas de 

toit. Alors je m'assis, recroquevillé sur moi-même, tremblotant  

sous la pluie glaciale qui me martelait la nuque et se glissait 

sous mes habits. Puis, la faim me gagna petit à petit. Je ne 

distinguais plus les propriétés devant moi, juste un voile 

d'ondée. Je ne faisais qu'un avec elle désormais. Quand la  nuit 

arriva, je ne sentais plus ma peau, et la chaleur des ténèbres 

comprimait mon cœur. Un éclair parcourut le ciel suivit d'un 

grondement. Je passais une main au sein de cheveux sombres, 

puis sur ma nuque, et la ramena sur mon mollet. Il était glacial - 

non c'était ma main. Je ne savais plus. Tout ce dont j'avais 

connaissance était qu'il lui avait parlé de la lettre, et ils 

appréhendaient ma rétorsion  primitive comme les instincts 

aveuglés d'une bête. A l'inverse du cousin qui, à l'âge de quinze 

ans, ayant résidé durant deux semaines de vacances dans la 

famille, m'eut fait subir la chose qui peut conduire un être 

humain au suicide, alors que mon frère était parti pour un soir 

chez un copain encore au collège.  

Le cousin me menaça de ne jamais rien dire à quiconque sous 

menace de mort. Plus tard, Pavel fit pression sur mon jeune 

cœur à jamais endolori. " Tu n'as jamais été aimé, tu n'as pas de 

parents, pas d'amis, tu es détesté à l'école et aussi chez toi. Et te 

voilà souillé jusqu'à la moelle. Fais-le." Devant la fenêtre de ma 

chambre donnant sur le mur sans issue de la résidence d'en face, 

je tenais la lame du coutelas sur mon poignet gauche. " 

Personne ne t'aimera jamais, tu n'as rien, tu n'es rien..." Et je le 

fis. Alors que le sang s'écoulait, ma mère vit avec horreur ce 

spectacle, me releva, et pansa mon poignet à l'aide de 



compresses. Personne n'eut jamais été au courant de cette 

affaire. 

Malgré la pluie torrentielle, je remarquais une silhouette qui se 

tenait devant moi sous un parapluie. Je ne distinguais pas son 

visage, puis il s'approcha davantage. C'était Ivan. Je le 

contemplais en concentrant mon regard sur ses traits fins, et il 

fit de même. Nous restions là quelques secondes. Je restais 

assis, levant les yeux et fronçant les sourcils en sa direction. Il 

me tendit la main.  

- Viens. 

Je le regardais pendant un moment sans réagir, puis répondis 

par le geste. Par la même occasion, je considérais à quel point 

ma main était glacée comparée à la sienne. Nous en allâmes 

nous abriter sous une petite devanture. J'ignore combien de 

minutes se sont écoulées sous ce toit sans que l'un de nous deux 

n'ait eut l'audace de briser ce silence - à noter qu'il pleuvait de 

plus belle, mais je sentais déjà mon enveloppe corporelle 

revenir à moi. Il est inutile de préciser que toute sorte de 

questions se heurtait les unes aux autres dans mon esprit, tandis 

que mon frère semblait attendre quelque chose, peut-être la fin 

du déluge. Lui a-t-on donné l'ordre de venir me chercher? Il doit 

certainement penser que la manière dont sa mère m'a banni de la 

demeure avait été trop violente, et que cela était de sa faute. Je 

jetais un coup d'œil sur l'expression de son visage, afin de 

pouvoir y pénétrer ses songes. Je remarquais qu'il n'avait pas 

pris la peine de changer son uniforme d'écolier en rentrant. Je 

me lançai.  

- Ivan?  

Ce dernier me regarda d'un air surpris, puis le silence retomba à 

nouveau. Il consulta sa montre. Il attend peut-être des 

explications? Silence. Il plie son parapluie et se maintint sous 

l'abri, juste à mes côtés. Il consulta sa montre à nouveau, durant 

tout ce temps, il avait l'air très serein. Puis de nombreuses 

minutes s'écoulèrent davantage, l'embarras s'étant emparée de 

moi depuis un moment, je considérai qu'il ne parlera pas.  

 «  Ivan?  Je... Je suis désolé. 

 Il me regarda, puis souris d'un air bienveillant en baissant les 

yeux, puis silence à nouveau. Il avait l'air plongé dans ses 

pensées.  

   - ... C'est à cause de la lettre... ? Demandai-je. A cet instant, 



il me regarda brièvement, une lueur passa dans ses yeux, un peu 

étonné :  

   -  La lettre? 

   -  Celle que j'ai lue sur ton bureau...  

Il me répondit presque en un murmure. 

- Non… Je ne lui ai rien dit, répondit-il en baissant le 

regard. 

Quelques secondes après, l'un après l'autre, nous nous 

regardions en biais, puis Ivan interrogea une troisième fois sa 

montre.  

- Viens, dit-il. » 

Il me guida vers la demeure, mais arrivé au portail, Ivan dévia 

sa trajectoire, et me dirigea dans le jardinet, à l'arrière de la 

résidence. Il me conduit en direction d'un banc en bois de chêne 

à l'allure délabrée, retenu à la paroi, et légèrement abrité par le 

toit arrière de celle-ci. L'averse avait cessé. Ivan plia son 

parapluie entre ses genoux, et le posa à côté de lui. 

  -   Allons-nous rester là pour la nuit?  Demandai-je. 

  -  Je ne peux pas rentrer. Non seulement ma mère 

m'entendrait, mais en plus... Elle te déteste vraiment.  

Il se leva, et se dirigea vers le fond du jardinet, chargé de 

mauvaises herbes,  et oublié. Il s'accroupit devant ce qui 

semblait être une stèle sur laquelle le feuillage des 

arborescences alentours s’était abaissé à demi. Je m'approchai, 

Ivan se leva.  

«  Ici repose mon ancêtre Léonard Edmond, ayant vécu au  

VIIIe siècle, l'homme qui a érigé cette demeure dans laquelle 

nous vivons à présent. Cette stèle a été déplacée depuis peu. Je 

ne sais pas qui ou quoi en est l'explication.  

Des buissons déguisaient maladroitement une planche de bois 

encrée dans le sol de forme quadrangulaire devant la stèle.  

- Comme tu peux le voir, il s'agit d'une trappe. Je ne sais 

pas bien de quand elle date. 

 Je conservai le silence. Il leva un regard en ma direction. 

   -  Comment peux-tu en être si sûre? Demandai-je. 

   -  Regarde. » 

Et il épura la partie de la planche où, en effet, une poignée était 

belle et bien là. Silence. Il n'a pas l'intention de m'y jeter dedans 

tout de même? Songeai-je. Il prit une légère inspiration, et d'un 

air embarrassé, proclama :  



-  J'aimerai y jeter un coup d'œil.  

 A cet instant, je me retins de m'esclaffer. Cependant je ne 

laissai transparaître qu'un sourire flottant aux coins des lèvres. 

Comment pouvais-je lui attribuer ma confiance, lui qui ne m'a 

jamais adressé la parole jusqu'à cette nuit?  

-  Désolé, je n'en ai pas envie, rétorquai-je. 

 Je me levai et parti m'assoir sur le banc retenu au revers de la 

résidence. Il resta accroupi près de la tombe, semblant méditer. 

Il se leva à son tour, s'inclina vers la poignée de le trappe et 

commença à réunir ses forces. Je le contemplai essayant de 

soulever tant bien que mal la planche de bois. Une fente obscure 

s'élargit davantage, jusqu'à ce qu'il acquière l'énergie nécessaire 

pour la pousser à la renverse. La planche vacilla, mais Ivan la 

stabilisa. Je m'approchai, et contempla l'opacité ébène du 

rectangle. Un vent glacial s'y échappait. Je regardai Ivan d'un air 

réticent. Il s'assit sur les genoux, et examina l'antre de plus près. 

Il semblait tâter quelque chose à son rebord.  

« Une échelle!  S’exclama-t-il.  

- Non, Ivan. 

Il sourit à l'échelle, et me regarda.  

- S'il-te-plait... 

Je m’assis à côté de l'antre, et en contempla le centre.  

- J'y vais d'abord, d'accord? s’enthousiasmait-il. 

Il s'était déjà levé, et posa le pied sur l'échelle. Il s'y enfonça.  

   -  Non... murmurais-je. » 

Malgré moi, je ressenti une certaine inquiétude  à la vue de 

mon frère qui s'enfonçait dans les dédales d'une tombe 

fraichement ouverte. Je le suivis. L'endroit ressemblait à une 

cave éclairée de la sombre clarté séraphine, où avaient été mis 

en vrac de vieux meubles datant d'avant-guerre, des bibelots, 

dont une armoire au fond de la pièce. Il y avait également une 

table de travail dans l'un des coins. Ivan se hâta vers cette partie 

de la pièce, tira deux tiroirs en même temps, et en sorti quelques 

lettres manuscrites. Je lu par-dessus son épaule cette écriture 

noire et hachée, en pattes de mouche, presque illisible sous la 

lueur céruléenne du ciel :  

 " L'abbé Pierre m'a dit que la maison ne présentait aucune 

défaillance morale, et que je n'arrivais pas à différencier la 

réalité de la fiction. Pourtant, je sens une présence néfaste qui 

empiète sur chacun de mes pas. J'ai consulté le médecin 



familial, il pressent un début de démence dans ma façon d'agir 

et de m'exprimer. " 

Alors que je m'efforçais à déchiffrer l'extrait du texte, mon 

attention se focalisait peu à peu sur un ouvrage en cuir bruni 

reposant sur la table en bois de chêne, tendrement éclairée par la 

lumière séraphique du ciel. Je le pris dans mes mains et l'ouvrit 

vers le milieu.  

 " Le 7 Mars 1992, 

...Marius est absent la plupart du temps. Il est peu au courant 

des faits quotidiens de maltraitance de Satya, transformés par 

Garance à son profit. Néanmoins, ils sont tous les deux au 

courant de la malédiction, et n’en ont jamais dit mot à quelque 

personne extérieure. Néanmoins, j’ai découvert plusieurs 

flacons d’antidépresseur dans la salle de bain, et j’ai pu 

entendre involontairement plusieurs disputes au sein de la 

maison.  

Garance est hystérique. 

J’ai même assisté un beau matin à un spectacle effrayant alors 

que je montais à l’étage. J’ai été surpris par un hurlement 

déchirant à glacer le sang venant d’une pièce voisine, et 

Garance est sortie en trombe de la chambre des deux garçons 

en robe de nuit. Elle a rapidement traversé le couloir avant de 

s’enfermer dans sa chambre. 

J’en ai parlé à Marius qui m’a répondu qu’il ne s’agissait pas 

de la première fois, et qu’il fallait la comprendre à cause du 

comportement de Satya.  

Ce dernier est par ailleurs, souvent malade, et est victime de 

terreurs nocturnes, ce qui effarait Ivan, venant se réfugier la 

nuit dans la chambre de ses parents. 

Garance m’a dit qu’elle a conseillé à Ivan de côtoyer le moins 

possible le petit, malgré leur chambre commune, Ivan ayant été 

chargé de surveiller, et d’inspecter les comportements de son 

frère. N’y ayant remarqué rien d’anormal, on laissa Satya 

dormir dans la chambre de son frère ainé. Je ne suis pas 

convaincu qu’il s’agisse d’une bonne chose. Nous verrons bien. 

Les parents de Satya étaient des connaissances aux parents 

d’Ivan, et ont confié leur enfant ici, à l’intérieure de cette 

maison durant le début d’automne  Pour cause, son père s’est 

suicidé, et sa femme a sombré dans la folie. Elle s’est exilée au 

Mexique, où elle y mourut quelques temps après. Avant que 



mme. Herring ne décède, elle écrit une lettre à notre famille, 

sur quoi reposait la vérité. Marius se sentit amèrement et 

profondément trahi, et Garance reporta leur amertume sur le 

jeune Satya, alors âgé de quatre ans, craignant que sa 

malédiction ne déteigne sur la famille. » 

«  Pour renouveler l’air des salles, ils ont réalisé tout un 

système de distribution, au moyen de tuyauteries qui sont percés 

de bouches. L’air est aspiré de l’extérieur au moyen d’une prise 

située rue Winding Way, et était acheminée dans la machine à 

filtrer. » 

 Sentant une présence dans mon dos, je tournai quelques pages 

instinctivement. 

 

"...regarde par la fenêtre en imaginant un jardin fréquenté 

d’une vie antérieure. Tout un monde même. « Il » fait parti de 

ce monde. C’est « lui » qui regarde par la fenêtre. Le paradis, 

une vie antérieure ? Il le contemple comme si c’était lui-même.  

Il l’imagine et écrit tout un livre dessus. Il imagine sa vie. Ce 

qu’il a vu l’inspire davantage." 

Pris d'un certain vertige, je refermai violemment le livre. Ivan 

pouffait derrière mon dos. Je restai immuable, silencieux, tenant 

encore l'ouvrage entre mes mains immobiles. J'avais 

l'impression d'entendre un son, mais je ne savais pas vraiment 

lequel: J'écoutais la nuit, le froid s'engouffrant par l'ouverture, la 

présence de mon frère que je ne voyais pas. Mes ongles se 

contractaient et entraient en contact avec la couverture.  Mon 

regard s'y abaissa. Mes mains le posèrent délicatement sur le 

bureau en bois de chêne, et vinrent s'aplatirent dessus, comme 

pour le protéger. Puis je fis face à mon frère. Son expression 

sereine, les paupières baissées, comme s'il souhaitait y cacher 

une confidence, la faible esquisse d'un sourire qui semblait en 

signifier long me projeta dans un accès de fureur, qui pourtant, 

ne pouvait me dominer. Ivan leva des yeux ronds vers moi : 

-Et bien...? Qu'est ce qui te prend? 

Il jouait bien son jeu, le vilain. Je pris une inspiration pour dire 

quelque chose, mais nul désarroi ne sorti.  

-Allons, ne fais pas cette tête là... Viens! Reprit-il.  

Il s'en alla, essayant en vain de tourner la poignée d'une porte 

incrustée dans la pierre, comme s'il essayait de fuir. Je restai là 

quelques instants, avant d'espérer lui porter en aide.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Satya IV  

 

 

 

 

 

La porte semblait un peu rouillée par l'usure, mais au final, je la 

déverrouillai sans grande difficulté. Une brise glaciale s'échappa 

d'un trou noir béant, ténèbres abyssales se rependant à travers 

les murs de ce qui ressemblait à un corridor. Je regardai mon 

frère: Il semblait tendu. Je refermai la porte.  

« Pourquoi est-ce que tu m'as emmené ici? Lui demandai-je.  

- Je dois avoir connaissance de ce qu'il se passe là-bas. 

- Là-bas...? » 

Il s'en alla farfouiller quelque chose sur le bureau.  Je le 

rejoignis et posa le plat de ma main devant lui, cherchant à le 

fixer dans les yeux.  

« Tu m'expliques ou je sors d'ici. 

- Cherche avec moi, il doit bien y avoir une lampe quelque part. 

L'envie me pris de le baffer. Je levai deux doigts dans sa 

direction, et simulait discrètement le son de la détonation d'une 

arme à feu. 

- Ah! J'ai trouvé! s'exclamait t-il. Je m'approchai pour identifier 

l'objet luisant qu'il tenait dans sa main: Un briquet en or plaqué. 

-Tiens, me dit-il en me le tendant.  

Il était assez lourd.  

-Nous pouvons y aller maintenant, n'est-ce pas? Il  me regarda 

droit dans les yeux. 

-Tu n'as même pas vérifié s'il fonctionnait encore, répondis-je 

en esquissant un rictus.  

Je pressais la molette: Il y avait encore assez d'essence.  



- Il s'agit d'un Zippo. C'est un objet de collection, il a une 

certaine valeur. On raconte qu'un briquet de cette marque a été 

retrouvé dans le corps d'un poisson et qu'il fonctionnait 

toujours. Bon, nous avons assez perdu de temps comme cela. » 

Il me reprit le briquet, et s'engouffra dans la sombre cavité. Je le 

suivis. 

 

 Nous arpentâmes un svelte escalier en spirale d'où le froid et 

l'humidité persistaient davantage, et venaient à nous cambrer 

de temps à autre. Le harmattan faisait mine de menacer la 

lumière d'Ivan qui vacillait tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, 

avec la même impétuosité qu'un morceau de Bach en D 

mineur. Nous descendîmes ainsi durant cinq bonnes minutes 

qui nous parurent le double, et finîmes par atteindre une 

porte dont l'aspect nous exposait à un certain mal-être. Mon 

frère s'y cristallisa. Je m'avançai, et tendis la main sur la 

poignée humide, non sans répulsion, et senti Ivan qui 

m'agrippait à l'épaule. Un second corridor, cette fois bordé 

de quelques portes, s'étirait jusqu'au fin fond de l'obscurité. 

Nos deux ombres, s'étendaient, immenses, sur les parois 

sépulcrales du couloir de granit. Je sentais encore la main 

d'Ivan sur mon épaule. Je me tournai vers lui, hésitant : 

 «  Est-ce que... l'on regarde...ce qu'il y a derrière ces 

portes...? 

 - Soyons prudents, je préfère que l'on continue. 

 Il passa devant moi, et me guida de sa lumière jusqu'à un 

second escalier. 

 - Attends... L’arrêtai-je. J'aimerai tout de même voir ce qu'il 

s'y cache derrière l'une, au moins. 

 - Ce sera sans moi rétorqua-t-il sans se retourner. Et il 

continua à grimper les marches. 

 Nous venions d'aboutir à un petit espace de forme circulaire, 

avec pour seule issue, une porte. 

 - Je crois que l'on ne devra pas y échapper lançai-je à mon 

frère. » 

   Ce dernier émit un léger soupire, puis s'élança vers la porte. 

 Un petit espace de quatre mètres carré où s'étendaient une 

étagère et une petite table de chevet sur laquelle reposait une 

lampe à pétrole se présentait à nous. 

 - Il n'y a rien ici. 



 J'approuvais. Alors que mon frère s'apprêtait à refermer la 

porte, je l'interrompis d'un geste. 

 - Il s'agit d'une pièce qui m'est familière...   

 Mon frère me regarda, perplexe. J'y pénétrai, allumai la 

petite lampe, et jetais un œil au sein des tiroirs de la petite 

table de chevet. 

 Mon frère se tenait debout, à mes côtés. 

 - Tout cela m'est dépourvu de sens. 

 J'en retirai des notes. 

 "3 mars, 1993, 

Hier matin, ma découverte de cette ville sous-terraine, où 

avaient eu lieu une apparition diabolique dont me parlait frère 

Pierre eu lieu le jeudi 2 Décembre 1992 a été un changement 

radical dans ma considération de la cathédrale de Saint 

Germain. Je me suis risqué, non sans appréhension, mais armé 

d'une angoisse et d'un intérêt qui en disait long sur ma décision, 

à pénétrer dans le néant abyssal où s’est déroulé l’évènement. 

J'ai senti une présence. Pas une présence immatérielle, mais 

bien réelle. Je ne suis pas fou, ou bien que l'on me condamne à 

vie si tel est le cas. Hélas, je n'eut acquis assez de courage pour 

rester dans ce lieu d'horreurs. Il me fallut beaucoup de 

bravoure, et assez de folie je pense, pour me hisser à nouveau 

au sein de l'église, et ne pas éveiller trop de soupçons sur l'état 

dans lequel je me trouvais. S'agissait-il d'un des frères? Du 

curé? Ou de l’œuvre du diable? Seul Dieu sait. Me voici, à cette 

heure, sous ma lampe de chevet, mes vieilleries et mes vieux 

meubles, la main tremblante, en train d'écrire ces faits qui 

dépassent l'entendement de n'importe quel esprit considéré 

sain." 

 

"7 Avril 19..., 

Je me fais des soucis pour les Edmond. Pour Ivan aussi. 

J’espère trouver une solution rapidement et réparer mon 

erreur." 

 

Inopinément, Ivan arracha les documents de mes mains. Il me 

regarda sévèrement.  

- Tu n'as pas à lire ça! Tu n'as rien avoir avec ma famille... 

Pourquoi t'y mêles-tu ? 



Puis son ton s'adoucit. Il regarda au sol, et s'exclama, en un 

sourire mal dissimulé:  

- A présent, tu connais la vérité, n'est-ce pas...? Il fallait 

bien que tu la saches un jour... 

Puis sur un ton de regret, le sourire gêné:  

- Je ne sais pas pourquoi je t'ai montré tout cela...    

Et il s'en alla. 

Je ne pus m'empêcher de lui rétorquer  

- Tu penses que j'ai tué cette personne, n'est-ce pas?! 

Il ne se retourna guère. J'entendais ses pas raisonner dans 

l'escalier, avant de me retrouver plongé dans l'obscurité 

quasi-complète. 

 

 

 

Ivan III 

 

 

Je m’extirpai du sous-terrain, en y refermant la trappe, non sans 

rudes efforts, en priant Dieu que personne n’eut perçu le sourd 

impact et ses échos lorsqu’à bout de forces, je laissais 

quasiment tomber le bloc de pierre sur l’ouverture.  Je fixai la 

demeure, priant et guettant encore le moindre son provenant de 

la maisonnée, ou pire encore, le reflet d’une lampe qui 

s’embrase. Je suis resté ainsi, immobile, cinq bonnes minutes, 

parmi les mauvaises herbes et l’ombre des fourrés. 

Je regagnai le portail de la demeure, et y entrais. Enfin, le tout à 

pas de loup, et dans l’obscurité, je pénétrais dans mon havre de 

paix et m’y assoupit sans me dévêtir. 

 

- Ivan ?  

Mon rêve se troublait et se métamorphosait en réalité. Ma mère 

avait entr’ouvert la porte.  

- Il est midi.  

Quelle honte d’être ainsi tout vêtu, les yeux à demi-clos, l’air 

vague et encore allongé. J’étais honteux lorsque quelqu’un 

ouvrait la porte de ma chambre de cette manière, je considérais 

tout à fait cela comme une forme de perversion, de voyeurisme. 

Je me sentais dénudé. J’étais comme un chat à qui on avait 

commis une offense. Mais je faisais l’effort de prendre l’air 



détaché, avec une pointe de fierté. Et comme un seigneur qui se 

lève, je me levais. 

Installé à table avec mon père lisant le journal, ma mère le dos 

tourné, dans sa robe sombre, occupée à cuire une aile de raie 

accompagnée de courgettes. 

« Ah !... Tu as vu ça ? Etats-Unis : pas de retour à la normale de 

la politique monétaire avant 2018, s’exclama mon père. 

- Que s’est-il passé hier soir, Ivan ?  Tu t’es couché 

drôlement tard ! interrogea ma mère. 

Je regardais sur le côté. 

- Hm… Rien. J’ai travaillé.... mes trois examens la semaine 

prochaine. 

Elle s’assit en ne disant mot.  

-  … Tenez, servez-vous, souffla-t-elle, réajustant une 

mèche brune de son visage. » 

Garance arborait un visage pâle et anguleux, grisé par la fatigue 

et l’anxiété. Ses cheveux bruns foncés se relevaient en un 

élégant chignon. La plupart des jours, elle se vêtait de longues 

robes cintrées ébène ou bleues électriques, ce qui lui conférait 

un air monacal et puritain. C’était une femme de haute taille, et 

plutôt vigoureuse. Face à elle, mon père ne pouvait lui faire 

front, ni mentalement, ni physiquement. Alors, il passait la 

plupart de son temps à acquiescer. De temps à autre, il 

saupoudrait la conversation d’une fine plaisanterie qui n’était 

pas dépourvue d’esprit. Mais sa tentative de détendre 

l’atmosphère finissait toujours par un cul de sac.  

Ma mère ne déjeunait pas à table. Elle attendait que l’on finisse, 

pour ensuite le faire à l’étage, et tenir compagnie à ma 

grand-mère. Cette dernière ne pouvait ni descendre, ni monter 

des marches. Marius ne pouvait encore véritablement surmonter 

le décès de son père, et la maladie de sa mère. Ainsi, il passait la 

voir dans sa chambre de temps à autre le dimanche, en fin 

d’après-midi. Mais il semblerait qu’elle ne se souvienne même 

pas de lui, divulguant des non-sens et des absurdités. 

 

J’ai rompu avec Heidi. 

Heidi me propose de me racheter avec un vêtement de marque. 

Me racheter avec un vêtement… Me prend-elle pour un gigolo ? 

Elle me propose cela le plus sérieusement du monde.  

Mon père était en train de contempler, inerte, les trois statuettes 



en granit qui reposaient au-dessus du foyer en pierre inopérant.  

Il ne semblait pas avoir remarqué ma présence nouvelle, et 

restait figé. Il semblait absorbé et tourmenté par ses 

préoccupations. Je pouvais à loisir contempler son crâne un peu 

dégarni et ses vêtements qui semblaient flotter autour de sa 

chétive stature. Ses mains semblaient être plongées quelque part 

dans l’ampleur de son pantalon beige. Une lumière froide 

perçait à travers les carreaux de la fenêtre, et diffusait quelques 

rayons albe et bleutés à certains endroits de l’anti chambre.  

Chacune des trois statuettes représentaient une sorte d’entité ou 

de démon, je ne saurai trop dire quelle bizarrerie et quelle 

absurdité cela était. Je n’y ai jamais accordé plus d’attention que 

jusqu’à maintenant, à cet instant. Mon père sursauta en se 

retournant, et se passa la main derrière la nuque en bredouillant 

quelque chose.  

Soudain, je me sentis mal à l’aise. Allais-je prendre l’air 

détaché et demander si tout allait bien, ou bien allais-je sortir de 

cette pièce à l’atmosphère dérangeante…  

Je me forçai à esquisser un sourire de politesse, et sortit. Je 

croisais la domestique, qui se plaignait encore de ne pas pouvoir 

désincruster la poussière des carreaux. Le silence se fit à 

nouveau, seul perçait le tic-tac régulier de la belle pendulette.  

La porte s’ouvrit derrière moi, et mon père sortit en trombe, 

fusant tout droit d’une marche déterminée vers la bibliothèque. 

Que se passe-t-il ici ? 

Je contemplai les nervures fantomatiques des bouleaux  à 

travers la poussière des carreaux des hautes fenêtres du hall. 

C’était un samedi après-midi silencieux, pâle, malgré ces 

premiers jours d’été. La lumière pénétrait difficilement dans le 

hall spacieux, tapis de rouge, sur le carrelage dallé noir et blanc. 

L’accueil de la demeure avait été aménagée autours de deux 

solides escaliers en bois, symétriques, et légèrement incurvés 

vers l’intérieure, qui grimpaient à l’étage. Un large balcon 

surplombait le hall, d’où l’on pouvait épier ce qu’il se passait au 

rez-de chaussé. En face, de chaque côté, s’élevaient de larges 

fenêtres à carreaux épais, entourant le sombre vestibule, éclairé 

de lampes murales. Le tapis rouge se déroulait d’ici, jusqu’à 

chaque porte qui menaient aux autres pièces, gagnant les 

escaliers, et se rependait également à l’étage. Des tableaux 

ornementaient la plupart des murs de la demeure, en particulier 



ceux du couloir. Il s’agissait de sombres portraits de mes 

ancêtres, où figuraient sur les toiles des visages ombragés et 

austères. Il y avait également des peintures à l’huile de beaux 

paysages, lumineux et positifs, mais aussi des peintures plus 

abstraites, dont les formes et les couleurs révélaient une certaine 

violence. Puis, la domestique, avec rudesse, m’arracha de mes 

songeries inachevées et de ma langueur cérébrale. 

- Avez-vous besoin de quelque chose, Ivan ? 

Je répondais avec politesse, tout en la pestant. 

Ne désirant point déranger mon père dans ses préoccupations 

délirantes, je montai à l’étage et déambulait dans le corridor aux 

murs enjolivés de tableaux de diverses époques, puis 

m’enfermai dans ma chambre mordorée. Mon père avait parfois 

un comportement énigmatique depuis le décès de mon aïeul, il y 

a de cela huit ans. Cela l’a beaucoup perturbé, cependant il reste 

réservé quant à cette affabulation. Ce trépas, que l’on ne peut 

qualifier de commun, a modifié le comportement du reste de ma 

famille. En effet, Geoffroy Edmond Andréanis n’était âgé que 

d’à peine cinquante ans, lorsqu’il décéda de façon inexpliquée. 

J’en ressentais quelque chose d’inexplicablement malsain, mais 

le temps a adoucit ces altérations, ces oscillations escarpées, et 

le soleil continue à briller. 

Je me consacrai à nouveau à mes études, tandis que l’astre divin 

déclinait ses derniers rayons vermeils. Puis les tableaux obscurs 

ornant deux des pans de la pièce ne devinrent que deux larges 

rectangles ébènes, comme si rien n’y avait jamais été peint. Les 

lourds meubles en bois d’acajou prenaient également une allure 

sinistre, blocs patriarcaux et menaçants, dans leur immuabilité. 

La pièce prenait une teinte bleutée, percée de rayons aux lames 

flavescentes. Mon père commençait à jouer de son violon dans 

la pièce d’à côté, où il travaillait. Cela signifiait pour moi que 

l’heure du souper approchait. Je me levai pour allumer la lampe 

de table posée sur la commode, quand soudain, une angoisse 

soudaine s’emparait de tous mes nerfs.  

Quelque chose dans l’accoutrement de ma mère avait changé 

durant ce dîner familial. Sa robe bleue électrique lui arrivait à 

présent à la hauteur de ses genoux laiteux, et elle portait une 

veste du même coloris, très bien taillée, rehaussée d’épaulettes. 

Son maquillage de teintes choisies était également plus soigné, 

sa coiffure brune relevée également. Elle paraissait plus 



féminine ainsi, et je la trouvais même belle. Elle semblait avoir 

rajeunit de dix ans, et me rappelait un souvenir que je n’ai pas 

eu la chance de connaître. Mis à part cela, son comportement 

n’était en aucun cas alterné, quoique j’y décelai un certain 

stresse, ou bien un certain enthousiasme contrôlé, qui je l’avais 

bien compris, était dû à l’absence inhabituelle de Satya. Les 

traits de son visage, parfois, s’adoucissaient, puis parfois, ses 

lèvres se crispaient à nouveau.’ 

«  Tu as enfermé Satya ? Se risquait à demander Marius, 

pendant que nous avions entamé le souper. 

Ma mère ne répondait point, le regard baissé sur son assiette, les 

sourcils levés, sur la défensive. 

- Je l’ai jeté dehors. Il m’énervait, assumait elle avec 

assurance. 

- Mais enfin, tu ne peux pas faire ça, il faut appeler la 

police ! Il pourrait lui arriver n’importe quoi. Rétorquait 

Marius, sur un ton conciliant, comme à son habitude, 

malgré la gravité de la situation. Puis il se levait et avait 

déjà disparu dans le hall. 

- Marius ! Appelait ma mère d’un ton outragé. »  

Puis elle se levait également, et imitait son mari, fermant la 

porte derrière elle. Je percevais quelques bribes de mots de 

leur mésentente convenue. 

Je me sentais angoissé, et essayait de garder mon sang-froid. 

J’avais perdu l’appétit, et m’immobilisait devant mon 

assiette presque pleine. J’irai le chercher cette nuit me dis-je. 

Ouvrir cette trappe à nouveau et lui apporter de l’eau et de la 

nourriture. Puis enfin, je m’entretiendrai un peu avec lui à 

propos de certains sujets. Je le libèrerai et le laisserait libre 

de ses choix, et ma conscience sera à nouveau libre 

également. 

Ma mère revenait, rigide, et me demandait si je souhaitais 

encore quelque chose. Je regardais les choses une à une sans 

vraiment les voir, sans cligner de l’œil. J’essayais de capter 

les yeux de ma génitrice avec un regard désespéré, afin de 

lui faire comprendre, par je ne sais quel pouvoir 

télépathique, ce qu’il s’est passé de mon côté. En effet, 

j’aurai aimé être soutenu, être rassuré sur la suite des 

évènements, et comment cela allait se passer. Mes 

principales craintes irraisonnées se révélaient être de ne pas 



pouvoir soulever la trappe, d’éveiller les soupçons, les 

voisins, d’être épié, et même d’y retrouver un cadavre à 

l’intérieure. 

- Ne t’inquiètes pas, Ivan, fut tout ce qu’elle prononça, en 

commençant à débarrasser machinalement la table 

circulaire en bois de chêne clair. 

Marius pénétrait dans la pièce à nouveau, la mine sombre et 

le corps langui. J’aidai à débarrasser dans le silence des 

cliquetis. 

Dans ma chambre, j’essayais de passer le temps avec 

diverses occupations non productives, trop préoccupé à 

regarder les minutes passer. J’entendais encore un son, ça et 

là, dans la maison. Jusqu’à ce que les lumières du corridor 

s’éteignent et que le silence se fit. Bien entendu, je 

choisissais d’attendre encore une heure, afin que l’on soit 

endormi. Je contemplais la nuit à travers la fenêtre avec 

angoisse, et constatait que des lumières voisines étaient 

encore éclairées. Il m’était impossible de réviser, je tournais 

en rond dans la pièce, comme un damné. J’éteignais 

également la lumière de la chambre. Je choisissais d’attendre 

un quart d’heure encore, assis sur la couche, contemplant la 

sombre clarté séraphine qui éclairait, par rectangles la pièce. 

Puis, en risquant le moins de bruit possible, avec lenteur, je 

sortais dans le corridor, prenant soin de refermer la porte 

derrière moi. J’atteignais les escaliers, le hall, à pas de chat, 

et je me trouvais dans la fraicheur d’une nuit d’été. 

Rapidement, mais en silence, avec précaution, je gagnais 

l’arrière jardin, jetant un rapide coup d’œil derrière moi sur 

les fenêtres de la maison, et me retrouvais avec effroi devant 

ce bloc grisâtre recouvert de mousse. Lorsque j’entendais un 

son dans une des maisons alentours, je devenais alerte et 

m’immobilisait. Un éclat de rire de femme survint au loin 

dans un terrain avoisinant. Ridiculement, cela dédramatisait 

mon angoisse, et me confortait dans l’idée, par la légèreté de 

la voix, que personne ne se préoccupait de ma situation. Et je 

m’accroupissais, agrippant de mes doigts la poignée rouillée 

du bloc, et tirait, à moitié debout. J’étouffais mes souffles, 

pris soin de ne pas laisser tomber durement le socle. Un air 

glacial s’échappait de l’entre sépulcrale. L’échelle en bois y 

plongeait, et j’entr’apercevais de là-haut les dalles de roche. 



Il y avait bien quatre mètres de profondeur. Je commençai à 

descendre. J’accourrai là où j’avais laissé mon frère, 

allumant mon zippo, descendant soigneusement mais 

sûrement les marches de l’escalier circulaire. Mon cœur 

martelait plus fort ma poitrine à mesure où je descendais les 

marches dans l’air glacial. J’entendais quelqu’un me suivre, 

juste derrière moi, mais ça n’était que l’écho de mes pas, le 

frottement de mes vêtements. J’arrivais en bas, le silence 

était absolu, angoissant. Ces portes attendaient en face de 

moi, comme des cadavres de soldats bien alignés. Elles 

s’étendaient tout le long du couloir. 

- Satya ? Lançais-je en un écho, qui revenait à moi, sans 

autre réponse. 

Je restai immobile et me demandais si je ne devais pas 

raconter la vérité à ma mère, et alerter la police, comme l’a 

si bien évoqué Marius. 

J’avançais, le long des lugubres portes métalliques, n’osant 

que peu émettre de sons. En face, s’élevait un second 

escalier circulaire, mais celui-ci était court, et débouchait sur 

un autre corridor. Je tournais la poignée d’une des portes, 

celle-ci était scellée. J’essayais la suivante, scellée 

également. Puis la suivante encore, et j’essayais les portes 

unes à unes, froidement, jetant des coups d’œil paniqués à 

ma droite et à ma gauche, dans l’obscurité acrimonieuse. 

Celle-ci cédait sous ma main, j’eus un instant d’hésitation, 

puis poussait la porte, me reculant, méfiant, et contemplant 

l’antre qui s’ouvrait à moi. 

Le reflet de ma flamme faisait luire une série de pieds 

métalliques une pièce de taille moyenne. Je m’approchai. Il 

s’agissait en quelques sortes d’un dortoir, les lits étaient 

ordonnés les uns à côté des autres, les matelas étaient encore 

posés dessus, seul les draps manquaient. Il y en avait comme 

cela une dizaine. Un bureau vierge et une chaise simple en 

bois se trouvait à droite de la porte. J’ouvrai un des tiroirs du 

bureau. J’en retirai un texte de Théophile Desdouits, Paris, 

1885, « La Légende Tragique de  Giordano Bruno – 

Comment elle a été formée, son origine suspecte, son 

invraisemblance. », et un livre de Francis Bacon, « Pensées 

sur la Religion », et enfin dans un autre tiroir qu’il m’était 

difficile d’ouvrir, « Le Pèlerinage de l’Absolu » de Paul 



Beaulieu, paru en 1942. 

Puis, je tombais sur quelques écrits: 

« Luther n’a jamais voulu créer sa propre église. Loin de 

là ! Le clergé catholique était corrompu, malgré quelques 

exceptions. Quant au bas-clergé, il était grossier, sans 

instruction, pétri de superstitions, mondain, et avare. C’est 

en étudiant la Parole de Dieu, et plus exactement l’épitre 

aux Romains, que Luther a compris que l’Homme ne pouvait 

être déclaré juste devant Dieu par ses mérites, fussent-ils les 

plus religieux. Ses yeux s’ouvrirent sur la justification par la 

foi. Plus tard, en se rendant à Rome, il fut ébranlé par ce 

qu’il vit : Richesse, désinvolture, mondanité. 

En 1517, Luther fut scandalisé par le moine Tetzel qui 

vendait des indulgences, soi-disant pour faire échapper les 

âmes du purgatoire et qu’elles aillent plus rapidement au 

ciel. En réalité, il s’agissait surtout, avec l’argent récolté, de 

construire la cathédrale de Saint-Pierre de Rome. C’est à 

cet instant que Luther, nullement désireux de former son 

église, afficha quatre-vingt-quinze thèses, en s’attaquant au 

principe des indulgences, en dénonçant les abus et en 

insistant sur la grâce de Dieu qui, elle seule, sauve le 

pêcheur. » 

J’en retirai une autre note : 

« Quand les Ténèbres s’épaissiront devant l’ennemi juré, le 

chemin de la Vérité apparaîtra. » 

Mon être fut étreint d’une fuite soudaine, et je me mis à courir 

au sein de la gorge de pierre en appelant mon frère. J’ouvrai les 

portes unes à unes à mon passage sans même jeter de coup 

d’œil à l’intérieur, excepté la dernière. Comme aspiré, mon 

corps se plongeait dans les méandres sépulcraux d’un monde 

suintant l’humidité, escalier circulaire et étroit, qui tournait, 

comme un nœud infini, vers les dédales d’un univers 

insoupçonné. J’avais la cauchemardesque impression de me 

diriger vers mon propre tombeau,  seul en compagnie de mon 

briquet, qui un jour s’éteindra, et ainsi les portes du monde se 

refermeront sur moi.  

Je considérai les humeurs vacillantes et folâtres de ma flamme 

sur les parois humides qui se révélaient être comme une 

seconde peau sur mon corps. Tel un cordon beylical qui me 

menait à une époque Hadéenne, j’évitai de regarder vers le haut. 



Mon être se paralysait, une force devant moi me comblait de 

répugnance et de peur. Mais à mes pieds, je concevais qu’il 

s’agissait de la fin de cette étape de mon périple, et une grille se 

trouvait devant moi, où derrière s’étendait encore un couloir.  

Je poussai un cri de frayeur lorsque j’avais pris conscience que 

deux yeux me regardaient à mes pieds. C’était mon frère, 

recroquevillé sur lui-même. Il gémissait, et enfouit son visage 

au creux de ses bras et ses genoux, il pleurait. Je ne souhaitais 

qu’une chose à présent : Revenir dans mon monde. 

Je m’accroupissais face à lui, et lui effleurait les avant-bras, il 

refusait de lever la tête. «  Satya… C’est moi, viens on y va. » 

Je lui tirais le bras pour le dégager de cette position hermétique, 

mais ce garnement avait plus de résistance que je ne le songeais.  

J’arrêtais mes approches tactiles. «  Satya… Il faut y aller à 

présent. Je suis désolé. » J’appuyais cette dernière phrase, en 

détachant bien chaque syllabe. Je me reprochais d’avoir oublié 

de lui apporter de l’eau. « Tu vas te déshydrater, on remonte, et 

on discutera, d’accord ? » Il continuait à gémir. Un sentiment de 

désespoir s’empara de mon âme, et je décidai d’employer une 

autre technique, mais avant que je mette cette dernière à 

exécution, Satya se mit à parler : 

- Il y a un homme derrière qui me regarde. 

Je me retournai et regardait à travers les épais barreaux bruns 

métalliques, rongés par l’humidité, en élevant le briquet devant 

moi. 

- Il n’y a personne, Satya. Il n’y a que nous deux. 

- Si, il est là…  Je vais mourir, Ivan. Tu entends le son de 

cette cloche ? 

Un frisson circula dans tous mes nerfs, je refusai de participer à 

sa démence. Je me tenais debout et tirait ses bras avec force vers 

l’avant en criant «  Ca suffit ! ». Il tomba à mes pieds. « Je 

m’en vais. » Dis-je. Je commençai à monter les marches, et me 

retournai une dernière fois. « Me suis-tu ? » Il se redressait à 

présent.  

- Je suis maudit, Ivan.  

- Je n’en ai rien à faire. Me suis-tu, oui ou non? 

- Non, il faut que je reste ici. 

- Tu es libre de tes choix. Au revoir alors. 

Je commençai à remonter l’escalier quand j’entendais l’écho de 

pas en direction de la grille. Je descendrai immédiatement, mais 



le son s’était anéanti. Il y avait là, Satya, debout, me regardant. 

Je pris immédiatement sa main, et nous remontions l’escalier, 

éclairés de ma lumière. Je lui serrai fort la main. La montée me 

parue plus courte, et nous débouchions sur le couloir. Mes 

jambes se mirent à courir devant la rangée de portes 

métalliques, nous descendions l’autre escalier, traversions à 

nouveau le corridor, quand je sentais une résistance à nouveau 

derrière moi. Satya s’était immobilisé comme un chat en alerte, 

et contemplait quelque chose à l’autre extrémité dans 

l’obscurité. Un cliquetis rapide et métallique au loin parvint 

jusqu’à mes oreilles, et s’approchait, rapide, immuable, comme 

une lame tranchante. Terrorisé, je pris la fuite, avec assez 

d’adrénaline pour entrainer Satya avec mon corps. Je montais 

l’escalier circulaire aussi vite que je pouvais, le cliquetis 

s’éloignait au fur et à mesure de la montée. Je sentais quelque 

chose de froid dans ma main, et de plus léger. Je priais pour ne 

pas porter avec moi une enveloppe dénué d’âme, mais bien mon 

frère. Un râle inhumain en bas de l’escalier me déchira ce qu’il 

restait de raisonné et lucide en moi, et je me heurtais à la porte, 

paniquant, l’ouvrant, et la refermant derrière nous deux. Dans 

quelle pièce nous trouvions-nous ? Je pensais qu’il s’agissait là 

de la fin de nos cauchemars. En effet, la pièce était plongée 

dans les ténèbres les plus pures, que seul mon zippo éclairait. Je 

gardais la main de mon frère avec moi, et m’avançai. La trappe 

était refermée. Je regardai Satya avec panique, espérant qu’il 

était encore lucide et conscient de son univers. Il semblait 

calme, quoique je décelai dans son regard une pointe 

d’inquiétude.  

-Satya… Je vais aller soulever le socle. Tiens-moi le feu s’il te 

plait. 

Je me dirigeai vers l’échelle, et commençai à avoir froid, à me 

sentir très mal. J’avais la sensation de jouer le héros à défaut 

d’un autre plus approprié, et que désormais, plus rien n’était sûr. 

Je posais ma main sur la pierre froide, et réunissait tout ce qu’il 

y avait de concis en moi afin de la pousser. Je ne pouvais pas. Il 

nous fallait une autre solution, une autre aide. 

- Satya, je n’y arrive pas.  

Quelqu’un avait refermé le socle sur nous. Le vent était loin 

d’être assez fort pour cela. 

Je réessayais dans un ultime effort en grognant, et criait secours. 



Satya était muet et restait immobile, le zippo levé devant lui. 

Dans sa passivité la plus totale, il se rendait complice de mon 

malheur. Et je me suis moi-même jeté dedans, alors qu’il y a 

environ une heure et demie, j’étais encore dans le luxe de ma 

chambre. 

 

 

 

 

Satya IV 

 

Il s’agissait de la toute première fois que je contemplais Ivan 

dans cet état de décontenance et d’angoisse incontrôlée. En 

toute honnêteté, je le préférais autrement.  Il n’était plus cette 

personne brillante et confiante, mais était à présent transformé 

en un bloc de chair vivant et instinctif dont le seul but est de 

sauver sa vie. C’était une situation intéressante et je le voyais, 

qui s’approchait de moi, me prenant de ma main le zippo. Il se 

figeait devant la porte que l’on venait de passer, et semblait 

extrêmement nerveux. Il remontait l’échelle, et poussait le socle 

à nouveau, puis redescendait et tournait en rond. 

- As-tu une idée ? Me demanda-t-il en un souffle. 

Sa question réchauffait un peu mon sang. 

- As-tu découvert une autre sortie lorsque tu étais tout 

seul ? Me questionna-t-il à nouveau. Il l’avait posée sur 

un ton infantilisant.  

- Non, mais le sous-terrain semble vaste. Nous devrions 

chercher.  

En disant cela, je me sentais conciliant. Nous entendions des 

bruits affreux venus d’en bas, qui venaient de se lever à 

nouveau. Des sortes de vrombissements qui augmentaient 

légèrement, par graduations. Venait s’ajouter à cela l’écho de 

coups réguliers, sourds et pesants derrière cette unique porte 

métallique et fermée. 

Ivan reculait, m’entrainait avec lui par le bras, et se tapis contre 

le mur froid opposé. Il ne semblait plus respirer. 

- Satya… Qu’est-ce que c’est ? Le sais-tu… ? 

Demanda-t-il, les dents serrées, presque murmurant. 

Je venais de réaliser qu’il se tenait tout près de moi, il se collait 

presque à mon bras. 



A vrai dire, je ne le savais plus moi-même. Je pensais qu’il 

s’agissait d’hallucinations, et que moi seul était apte à les subir 

par quelques formes que ce soit. Il se pourrait également que 

cela soit lié à la malédiction dont les documents parlaient. Et 

ces artefacts ? Cette sorcellerie ? Ivan me faisait presque mal en 

me serrant le bras. Il semblait être une statue dont l’étau de 

marbre se serrait inéluctablement sur ma chair. 

- Ce sont des hallucinations, Ivan, proclamais-je. 

Je sentais sa main glisser le long de mon bras. Il s’était écroulé 

dos au mur. J’en fus surpris, puis ne sachant que faire, je 

m’asseyais à ses côtés. Le son en bas s’était étouffé, faisant 

place au silence. 

Je contemplais le profil d’Ivan, baissé vers le sol. Il semblait 

être déconnecté, comme une marionnette que l’on aurait 

désactivée. Ma foi, je ne pouvais m’excuser de rien. Le zippo 

reposait quelque part sur le sol entre nous. 

Puis au bout d’un certain temps de silence mutuel, il se 

réactiva : 

- Je suis désolé. 

Je ne pouvais répondre que par un rictus qui dénonçait sa propre 

situation. Je sentais qu’il me dévisageait d’un regard désespéré 

et pénétrant. Je répondais à son regard par un autre que je 

voulais comme « Bah oui, mon pauvre, mais c’est de ta faute. »  

A vrai dire, je me délectais presque de sa situation, il s’agissait 

bien là d’une vengeance qui relevait de l’œuvre du divin. Nous 

n’avions par ailleurs, jamais autant échangé auparavant, et cela 

me faisait presque oublier mon estomac qui se rétractait 

toujours davantage.  

Il reprit son briquet, se leva et passa les mains sur son pantalon 

afin de le défroisser. 

- Bon, tu as dit que nous devions chercher ailleurs. Ce qui 

ne me semble pas être la plus stupide des suggestions. 

Je me levai à mon tour 

- J’espère qu’il ne s’agisse que d’hallucinations… Dit-il. 

Je m’avançai jusqu’à la porte, et le regardait, puis il me suivit. Il 

fit tourner la vielle poignée de porte, et nous nous engouffrions 

à nouveau dans l’air glacial des profondeurs. Nous pouvions 

entendre le râle paisible du vent au loin.  

Une fois en bas, devant ces portes alignées implacables, Ivan 

s’arrêta, angoissé, et chercha ma main, qu’il tenait fermement.  



Nous continuions ainsi, prudemment, puis nous traversions 

plusieurs corridors. Ivan s’arrêta soudainement, et me demanda 

avec anxiété si j’avais bien toute ma tête, je m’empressais 

d’affirmer. Un escalier descendait à nouveau, et nous 

débouchions sur une petite pièce rectangulaire décorée d’une 

haute structure ébène et échancrée, étonnamment ouvragée de 

dorures où avaient été disposées une vingtaine de bougies 

éteintes en cire blanche. Son éminence était surprenante bien 

que cette dernière dégageait un sentiment quelque peu étrange. 

Un autel en marbre blanc au-devant de celle-ci prenait presque 

toute la pièce, qui était en longueur et relativement exiguë. Il 

n’y avait visiblement rien d’autre et Ivan refermait la porte. Une 

autre, plus loin était étrangement entr’ouverte. A première vue, 

il s’agissait d’une table d’autopsie, propre, où avaient été 

disposées avec soin divers instruments chirurgicaux. Ce 

spectacle était bien évidemment surprenant. Un bureau en bois 

de chêne ainsi que plusieurs armoires remplies de dossiers 

meublaient la pièce de taille moyenne, et plusieurs documents 

étaient encore sur la table.  

Des croquis et schémas d’organes et de squelette étaient éclairés 

de la lumière vacillante du feu, accompagnés de notes à l’encre 

noire sur un papier bruni. Il y en avait plusieurs ainsi, et nous 

feuilletions quelques carnets auxquels appartenaient cette 

personne. Elles semblaient être des notes scientifiques 

concernant quelques autopsies effectuées ou bien en voie de 

l’être. Parfois, on se voyait surpris par des dessins de cadavres 

bien réalisés, et un dessin d’un visage d’un homme mort, bien 

que ses yeux soient encore à demi ouverts, la bouche 

entr’ouverte. Parmi les notes, nous remarquions le nom de Saint 

Pierre, et la plupart des croquis de mains, de pieds, de corps et 

d’organes venaient certainement de ce pauvre homme. Les 

écrits dataient d’il y a huit ans. Cela connectait étrangement 

avec cette histoire de moine assassiné et l’accusation que l’on 

me conjecturait. 

- C’est l’homme que tu as assassiné ? Médisait Ivan. 

J’avais envie de le baffer. 

- C’est toi que je vais assassiner. Rétorquai-je. 

Il essayait de lire dans mon regard. Puis il détourna les yeux, ne 

rétorquant rien, et rangea les documents à leurs places, puis les 

feuilletait à nouveau, plus lentement, les lisant en diagonale. 



- Tu cherches mon prénom d’inscrit ? 

Il s’agaça, me lança un sombre regard, et soupira avec irritation. 

- En effet. 

J’étais pris pour un prédateur, et Ivan ne pouvait fuir. Il en était 

inquiet mais ne pouvait rien faire. Je m’adossais contre la table, 

les bras croisés. 

- Tu me diras lorsque tu l’auras alors trouvé. 

Puis soudain, nous fument plongés dans l’obscurité. 

- Il n’y a plus d’essence ! Ivan essayait d’allumer à 

nouveau le briquet, en vain. Bon sang, nous n’aurions 

jamais du trainer, on est vraiment dans le pétrin 

maintenant. 

Son souffle s’arrêta un instant. 

- Satya, nous sommes peut-être sauvés. 

Il prit en main une petite lumière qui éclairait faiblement. 

- Pas de réseau. Et je n’ai presque plus de batterie. 

Il composait un numéro. 

- Par pitié…  

Mais l’appel n’aboutissait pas. 

- Satya, continuons à chercher une autre sortie, tout en 

économisant au maximum la batterie de mon portable. 

J’acquiesçais, et nous repartions en localisant la porte d’entrée. 

Nous continuâmes avec prudence, pas à pas, la traversée du 

corridor, ne pouvant éclairer à plus d’un demi-mètre devant 

nous. J’entendais des pas quelque part au loin qu’Ivan 

n’affirmait pas percevoir. Ce dernier pressait le pas. Je 

m’arrêtai, ayant surpris une lumière qui déambulait derrière une 

grille qui se situait dans un renfoncement, sur ma droite. 

J’entendais des murmures, des souffles, qui se mêlaient à la 

plainte du vent, ainsi qu’un cliquetis, lent et régulier. 

Nous traversions la porte à notre gauche et nous percevions ce 

qui semblait être un puits de deux mètres de large avec un 

mécanisme qui semblait encore en état. Des étagères sur le côté 

où avaient été rangés des bocaux emplis de nourriture séchée, 

de boîtes de conserve, et de divers outils. Une rangée d’étagères 

emplies de livres occupait la moitié du mur de la pièce, qui 

semblait beaucoup plus grande que les précédentes visitées. Un 

bureau en face était couvert de livres et d’écrits, et une armoire 

reposait dans le fond de l’espace. Enfin à ses côtés, une entre 

renfermait un escalier circulaire qui montait. 



- Satya, regarde tous ces livres…  

Nous nous approchions du bureau. Des documents où avaient 

été dessinées des runes, où filaient des écrits, des études et des 

schémas avaient été entreposées en désordre dessus. 

- Ivan, il faut que tu me prêtes ton portable. 

- Et pourquoi cela ? 

- Parce que ces documents me concernent. 

Ivan me contempla avec incrédulité. 

- Pardon ? 

Je lui pris le portable des mains, dont la longévité de la charge 

restante se comptait sans aucun doute par minutes. 

Je n’y comprenais pas grand-chose à ces écrits qui 

ressemblaient fortement à des formules de sorcellerie, de magie. 

Il s’agissait bien là de livres ésotériques gisant sur la table, et 

ceux, par centaines, rangés sur les trois étagères. 

Divers noms étranges se répétaient, dont un particulier, Preas 

Eyssam. Nom à consonance étrange, dont je n’avais jamais 

entendu parler dans aucune des mythologies connues, en tout 

cas, pour le plus grand nombre des mortels. 

Des sortes d’artefacts avaient été esquissées accompagnés d’un 

texte griffonné dans une langue inconnue. 

Ces documents me faisaient froid dans le dos étant donné que 

cette voix m’avait communiqué certaines vérités. Il s’agissait 

d’une voix forte, puissante, d’homme grave, qui me paralysait 

et qui me parlait longuement. Etait-ce Dieu ? 

Ivan retirait une pile de documents d’un des tiroirs du bureau et 

les feuilletait. J’en choisissais quelques feuilles afin de les 

éclairer. L’écriture fine et noire en était péniblement lisible, et 

visiblement nerveuse, cependant j’y lisais mon prénom.  

«  Heureusement que frère Pierre se dévoue corps et âme à me 

soutenir dans mes études… Aujourd’hui, ma femme est venue 

me rendre visite mais… Je ne sais plus ce que je lui ai dis. 

J’étais en train d’essayer de réunir différentes formes de 

représentations spirituelles, celles d’Angkor Vat bien 

évidemment. Néanmoins pour ce qui est des fresques, surtout 

celles qui se situent au cœur du temple.  

J’ai mis en sécurité le simulacre de Jh’taia. Il semblerait que, 

d’après certains fruits de mes recherches, les autres simulacres 

aient été apportés de Russie jusqu’à l’Angleterre, en ayant été 

dans les mains d’une riche famille des Pays-Bas. Les 



simulacres avaient alors été baptisés : Jiova  et Petraska. Mais 

il ne semble pas qu’il s’agisse des noms d’origines. Depuis la 

Russie vers 1853, le propriétaire au nom inconnu jusqu’à 

aujourd’hui, a sans doute revendu les œuvres d’art aux 

Pays-Bas. Un certain Seger van der Tuin, hydrologiste de 

profession, aurait migré en Angleterre, et aurait cédé les 

artefacts à l’Eglise. » 

 

« Les sorciers sont aussi des guérisseurs, des donneurs de 

médicament, des médecins populaires et ignorants. Voici ce 

qu’ils prétendent et comment ils reconnaissent de quelle espèce 

de revenant le malade est possédé, de quel mal il est atteint. 

 

Il faut, disent-ils, bien remarquer le jour de la semaine pendant 

lequel la maladie s’est déclarée parce que les revenants ont 

chacun leur jour de réaparition sur terre, et parce qu’il faut 

bien savoir à quel Khmoch on a affaire pour le pouvoir chasser 

du corps qu’il rend malade. Mais les sorciers d’aujourd’hui, 

qui ont succédé aux Maha Rusey, sont malheureusement 

beaucoup moins puissants et moins instruits. Alors que les 

Maha Rusey étaient aimés et recherchés par le peuple pour le 

bonheur qu’ils pouvaient procurer, les Thmûp sont craints et 

recherchés pour le bien et le mal qu’ils peuvent faire… » 

« Les sorciers n’avouent pas facilement leur puissance, leur 

science mystérieuse ; ils s’impliquent jusqu’à une certaine 

limite car ils redoutent les tribunaux, et aussi la colère de leurs 

voisins, des gens du village, des accusations ridicules qui 

pourraient les conduire jusqu’au supplice. » 

 

« Je travaille sans cesse jour et nuit, et mon physique ne peut 

plus suivre désormais. Mais je ne peux pas m’autoriser à 

arrêter mes recherches, et ce pour le bien des Edmond. Il faut à 

tout prix qu’ils comprennent. Cet enfant, Satya, n’a rien à faire 

dans cette maison. Je sens la folie me gagner de jour en jour, et 

la lignée des Edmond subira les conséquences désastreuses de 

cette malédiction si je ne fais rien pour l’abolir. 

Les aracs ou démons sont plus terribles encore que les Khmoch, 

car leur puissance est supérieure. Ils peuvent prendre 

possession des corps et jeter la mort et la folie dans toute une 

famille. » 



La lumière du téléphone baissait inéluctablement, et nous ne 

pouvions davantage déchiffrer ces écrits. 

- Allons voir part là ! Je désignais la direction où se 

trouvait l’escalier dans le fond de la salle. 

Mais une porte fermée bloquait l’accès après quelques marches. 

Nous revenions dans la salle, sans plus aucune source 

d’éclairage avec nous. 

- Ivan, tu dois m’expliquer. 

Ce dernier restait silencieux. 

- Qui est ce qui a écrit cela ? 

Il ne répondait pas. J’attendais. Je le cherchais des mains et 

tentais de le secouer légèrement. 

- Laisse-moi ! Il reculait d’un geste brusque. Je l’entendais 

faire quelques pas en arrières, puis s’assoir à même la 

pierre froide. 

- Réponds-moi ! Criais-je. J’allais vers lui. 

-  Laisse-moi, entends-tu ? Je n’en sais rien, je ne sais rien 

de tout cela… Je ne sais plus où j’en suis. 

-  Il s’agit de ta famille. Un proche de la famille ou un 

membre de la famille a écrit cela. Qui est-ce ? Quelqu’un 

veut exorciser ta famille de ma présence, et cherche à 

m’éliminer. Tu étais au courant de cette « malédiction » 

comme vous dites tous ! Quelle est-elle ? Réponds !  

Je me jetais devant lui et l’attrapais par les épaules, en le 

plaquant sur le mur. Je tenais à lui faire un peu mal. 

- Ah, Satya. Arrête ! Oui je le savais, ma mère me l’a 

toujours dit. Tout le monde était au courant. Je n’en sais 

pas plus. C’est toi qui a tué mon grand-père, alors qu’il 

n’était âgé que de cinquante-ans? Il parait qu’il s’agissait 

d’une crise cardiaque mais je ne sais pas pourquoi, j’ai un 

doute rien qu’à ta présence. 

Je le giflais. Il se tut pendant quelques secondes. 

- Tu es violent en plus. Décidemment…  

- Et si je te disais que j’avais tué les deux hommes l’un à la 

suite de l’autre lorsque j’étais enfant ? La période 

concorde étrangement. 

- Tu as raison. Excepté que tu as assassiné l’un de manière 

à ce que l’on puisse reconnaître encore le corps. 

- Comment cela ? 

- Satya, cesse ce jeu stupide. Tu le sais très bien. J’étais là 



lorsqu’on a découvert le « corps » de Geoffroy. Mes 

parents m’interdisaient de venir regarder, mais j’ai vu 

cette scène qui m’a traumatisé à vie.  

Il resta silencieux quelques secondes. Je me taisais. 

« Il ne restait rien d’humain dans ce que j’ai vu. Un amas 

de chair et de sang. Je n’ai jamais pu savoir par la suite ce 

que l’inspecteur avait décidé, ou si l’enquête avait 

avancé, depuis ces dernières années. C’était un sujet 

tabou, et ma mère refusait catégoriquement d’aborder le 

sujet. Tout ce que je sais, c’est qu’il ne s’agissait en 

aucun cas d’une mort par accident, comme on essayait de 

me le faire croire étant enfant, ni même l’œuvre d’un 

meurtre classique. Il s’agissait là de l’œuvre du diable, 

d’un démon, d’une force supérieure. Hors dans cette 

maison, il n’y a que toi qui promène le mal dans ton 

corps, et je l’ai toujours senti. Tu es arrivé un an après 

moi, et je savais que la vie aurait été mieux sans toi. » 

Je restais debout quelques secondes, en silence, puis venais 

m’assoir à côté de lui. J’aimais Ivan, et ne pouvais ressentir de 

véritable haine à son égard. 

- Dis-moi la vérité Satya. Ici, en toute honnêteté. Nous 

allons peut-être mourir ici, alors ne nous cachons rien. 

- Je n’ai pas tué ces gens. 

Il resta silencieux quelques secondes. 

- Qui est-ce qui m’a lancé ce sort ? Qui sont mes parents, 

Ivan ? Tes parents les ont certainement déjà vus. Une 

lettre que nous avions lus tous les deux en parlait, avant 

que tu ne m’enfermes ici. 

- Il faut que tu sache que je n’en sais pas plus que toi. 

-  Bien sûr, mais tu étais complice avec tout le monde. 

- Chut ! 

Nous pouvions entendre la résonnance de pas au loin.  

- Il y a quelqu’un. Murmurait Ivan. 

Nous entendions l’écho d’une porte se fermer lourdement, et 

puis le silence se fit à nouveau. 

- Je vais crier au secours. Ivan venait de se lever, et 

brusquement, criait à l’aide. 

Quelques minutes passèrent sans qu’un son ne se fît percevoir. 

Puis un bruit sourd comme un bruit de porte que l’on claque, et 

des pas lents se firent entendre et descendirent le long de 



l’escalier droit vers nous. 

- Satya… La porte par laquelle nous sommes entrés se 

situe à notre gauche. Nous devrions nous y approcher par 

prudence. 

Il se levait en me prenant par le bras et nous cherchions 

maladroitement ce qui s’apparentait à une porte, tout en 

longeant le mur de roche. 

Les pas  dans l’escalier s’étaient arrêtés. Ivan poussait à 

nouveau un cri de secours. 

Ils reprirent à nouveau, lentement, et s’arrêtèrent devant la 

porte, et cette dernière s’ouvrit. 

Le pâle et mince faisceau d’une lampe de poche cherchait dans 

la pièce et arrivait droit sur nous. Une forme sombre se trouvait 

derrière, et un visage blanc se trouvait au milieu. Je devinais 

que cette personne était vêtue d’une sorte de cape, ou bien de 

pèlerine, car le vêtement semblait ample. 

« Qui est là ? » Une voix de femme raisonna dans le silence. 

Des néons suspendus aux murs s’étaient allumés, et nos yeux 

mirent un certain temps à s’y accommoder. 

C’était une jeune nonne âgée d’une trentaine d’année. 

- Nous sommes perdus, nous cherchons la sortie, 

s’empressa de répondre Ivan. 

- Puis-je savoir ce que vous faites là ?  

Ivan semblait embarrassé. 

- C’est de ma faute. J’ai enfermé Satya sous cette trappe, et 

je me suis retrouvé avec lui, ici. S’il vous plait, 

pourriez-vous nous indiquer la sortie, ma sœur ? 

Elle nous regardait d’un air méfiant. 

- C’est par ici. 

La sœur montait les escaliers, et nous la suivions en silence. 

Mais avant de monter, Ivan réunissait une liasse de documents 

qui se trouvaient sur le bureau, et les prit avec lui. Je l’imitais 

pour le reste qui gisait encore sur la table, et jetais un coup 

d’œil rapide à la bibliothèque avant de le suivre. Cette dernière 

était remplie de livres qui ne traitaient que d’ésotérisme, de 

sorcellerie, de mysticisme, de mythologie et d’histoire. Des 

livres sombres dont la couverture n’affichait pas le nom 

m’intriguaient également. J’en pris deux ou trois et quittait la 

salle. 

La sœur ne disait mot. 



- Nous sommes désolés… Nous ne voulions pas nous 

retrouver ici. Nous ignorons même où nous sommes 

exactement. Je m’appelle Ivan, et voici mon frère, Satya. 

« Vous êtes ici dans un abri antiaérien qui a été construit 

sous les ordres de la municipalité entre 1938 et 1941. Il a 

été aménagé à l’époque pour habiter plus de cinq cent 

personnes, et a été construit dans le prolongement des 

caves de la cathédrale ainsi que celles d’une grande 

demeure de la ville. Le but était de faciliter le médecin le 

plus réputé de la ville, Dr. Ambroise Edmond-Andréanis 

à accéder aux chambres alors transformées en salles de 

soin. Les vitraux et les trésors de la cathédrale y avaient 

également été abrités. Tous les dispositifs d’époque 

subsistent encore de nos jours. Entre autre, la machine à 

filtrer l’air extérieure, et l’hydrophore. Le lieu se situe en 

moyenne à douze mètres sous terre. » 

Nous traversions un corridor et elle utilisait un trousseau d’une 

vingtaine de clés pour ouvrir une porte. 

- J’en ai pour quelques secondes, restez-là. 

Elle revint avec un carton qu’elle tenait sous le bras. 

- Nous pouvons vous aider, ma sœur. 

- Vous êtes gentils, mais ça n’est pas lourd. Et puis le 

Seigneur a veillé sur vous, et m’a envoyé vous secourir, 

en allant chercher ces quelques cierges et ces quelques 

allumettes. 

Sur on pâle visage fleurissait de grands yeux noisette, et on  

pouvait y déceler une certaine sensibilité. Ses lèvres bien 

dessinées étaient timides et souriantes.  

- Mais combien de temps êtes-vous enfermés ici, mes 

pauvres ?  

- Satya y est depuis la nuit dernière. Ivan me regardait. 

- Non ? Vous ne dites pas vrai ? Vous devez avoir faim. 

Mon estomac avait pris l’habitude de jeûner lorsque ma mère 

m’enfermait dans l’obscurité ainsi. 

Nous montions un escalier droit, et la lumière albe du jour 

perçait à nouveau les ténèbres. Nous débouchions dans une salle 

de roche brute relativement vide éclairée de vitraux et de cierges 

répartis aux quatre coins de la pièce. Un tableau Marie s’y 

trouvait. Son visage lisse où figurait un sourire quasiment 

imperceptible arborait un regard qui était tendrement posé avec 



grâce. Une colombe veillait sur la Vierge, entourée d’une 

variété de fleurs resplendissantes et des versets de la bible s’y 

mêlaient sous formes de billets. Cette peinture était superbe et 

octroyait à son spectateur un sentiment de sérénité. Une chaise 

de prière avait été disposée sous la peinture. Nous passions la 

porte, et arrivions enfin dans la nef. La lumière éblouissante et 

la superficie de cette partie de la cathédrale me faisait à nouveau 

revenir dans le monde.  

- Au fait, appelez-moi sœur Adélaïde. 

Elle traversait la nef et nous la suivions. Un long tapis rouge 

s’étalait du portail vers l’autel, entre les bancs de prière. Nous 

nous orientions vers le côté opposé de là où nous étions entrés. 

Pas une âme encore ne déambulait dans la nef, peut-être était 

encore-t-il trop tôt, bien que j’ignorais l’heure qu’il pouvait être. 

Nous traversions ensuite un couloir doré sans fenêtres mais 

avisé de luminaires suspendus aux murs, et entrions dans une 

salle à manger très éclairée composée d’une table en bois brut, 

de quelques chaises, et de fourneaux recouverts de céramique 

d’un blanc immaculé. Deux fenêtres baignaient la pièce d’une 

lumière matinale. Une haute figure de Jésus Christ sacrifié sur 

sa croix était clouée à la paroi opposée à celle de la cuisine. Des 

fleurs de lys resplendissaient dans leur clarté inaltérée sous la 

figure du Christ et diffusaient un parfum léger et embaumant 

dans la pièce de taille moyenne. Une petite icône étincelante 

illustrant un saint trônait modestement sur l’un des murs 

adjacents aux fourneaux.  

- Laissez-moi vous préparer un peu de thé. Assez-vous, je 

vous en prie. 

Nous nous exécutions. Ivan s’asseyait en bout de table, et moi à 

ses côtés, posant les documents sur mes genoux. Mon frère 

semblait apaisé, et un vague sourire flottait autour de ses lèvres, 

ainsi que dans le bleu de son regard. Il contemplait la salle 

autour de lui, et ses mains posées sur la table étaient détendues. 

- Où résidez-vous, mes chers ? 

- A South Western Terrace. 

Elle revint avec un plateau argenté sur lequel étaient disposés 

une teiller simple en porcelaine blanche, quelques tasses et un 

sucrier. 

Une ride se formait au milieu du front de sœur Adélaïde, et elle 

plissait un peu les yeux en contemplant Ivan. 



- Oh, alors… Seriez-vous un Edmond ? 

- Actuellement, je le suis. 

Elle arbora un air un peu distant et nous servit le thé. Nous la 

remercions.  

- Et vous ? Elle s’adressait à moi. 

Je prenais une expression embarrassée. 

- Difficilement, répondais-je. 

Elle me considérait bien évidemment, avec défiance, et se levait 

brusquement. 

- J’ai oublié les biscuits.  

Elle apportait un tréteau de divers petits gâteaux, qui 

m’ouvraient fort l’appétit, et les déposa avec soin sur la table. Je 

n’osais me jeter dessus. 

- Merci infiniment sœur Adélaïde pour ce que vous faîtes, 

s’enthousiasma Ivan. 

- Ca n’est pas moi qu’il faut remercier, mais le Seigneur ! 

Je vous en prie, servez-vous.  

Je fus le premier à goûter les sablés et me régalais. Plus rien au 

monde n’existait autour de moi, excepté le délice et ma 

personne. 

- J’ai remarqué que vous aviez pris des livres et des 

documents qui étaient dans le bureau d’en bas.  

Sa voix se faisait plus froide. Ivan se sentit gêné. 

- Excusez-nous… Mais ces documents traitent d’affaires 

familiales, répondit-il. 

- Vraiment ? Je n’en sais rien.  

Elle baissait les yeux, et tournais le thé avec la cuillère, et le 

silence se fit un moment. 

- Savez-vous… qui a écrit ses documents ? Risquait Ivan, 

le visage inquiet et incertain. 

Sœur Adélaïde semblait très déconcertée, ou plutôt préservait en 

elle quelque chose qu’elle ne désirait avouer. Son teint pâlissait, 

et elle gardait les yeux inclinés sur sa tasse. Elle finit par scruter 

Ivan dans les yeux. 

- Mes petits… Déposez ces livres à nouveau dans la 

bibliothèque, et éloignez-vous à tout prix de cela. Cette 

puissance n’est pas pour vous. Ni pour moi, ni pour 

personne. J’ai vu des choses dans ce sous terrain qui 

relèvent de la démence, et pire encore. A partir de cette 

époque, j’ai prié Dieu trois fois plus longuement que 



lorsque je le faisais alors. Je n’ai jamais osé en parler à 

quiconque jusqu’à aujourd’hui.  

-  Qu’avez-vous vu ? Demanda Ivan. 

La voix de la sœur se faisait presque murmurante, et elle 

s’approchait de nous. 

- J’ai vu le corps de ce frère Pierre mort sur un autel. Ce 

que j’avais vu, je l’ai gardé pour moi pendant un jour et 

demi. Et j’ai ensuite alerté mes frères et sœurs. Mais le 

corps avait alors disparu du jour au lendemain. 

- Qui est le coupable ? Questionna Ivan. 

- Je crois qu’il était possédé. Il faisait des…expériences sur 

le corps de frère Pierre. Je l’ai entendu. J’en ai encore des 

frissons. C’était il y a cinq ans maintenant.  

- Le coupable a-t-il été interné ? 

- Mais mon petit… En sacrifiant le frère Pierre, il préparait 

une diablerie encore plus inimaginable, plus monstrueuse, 

dont je ne saurais dire quels en étaient les tenants et les 

aboutissants. Je m’étais risquée à oser l’interdit, à plonger 

mes yeux dans l’horreur, que Dieu puisse encore me 

purger de ce pêcher. Je ne saurai dire le contenu de ces 

documents tant la terreur m’en inspirait. Et ces 

documents sont avec nous ici, maintenant.  

Le silence se fit à nouveau un instant. Ivan allait dire quelque 

chose, mais sœur Adélaïde n’y prêta guère attention. 

- C’était jadis un homme pieux, mais… Il semblerait qu’il 

ait sombré dans l’hérésie après avoir vu quelque chose. 

- Sœur Adélaïde… Vous connaissez cette personne.  

Elle se taisait. Il reprit. 

- Serait-ce mon père ? Il prononça ces derniers mots en un 

murmure. 

La sœur fit signe de tête que non. Elle levait soudainement des 

yeux froids vers moi, toujours en tournant son thé, sans dire 

mot. Je me trouvais en face d’elle, et pris peur. 

- C’est ton grand-père, Ivan. 

Ivan murmura un sourire triste et nerveux. 

- Pardon… ? Vous voulez dire que Geoffroy aurait été pris 

de démence, aurait pratiqué la magie noire, tué cet 

homme, et se serait suicidé ensuite ? Ou bien le diable 

l’aurait-il emporté  avec lui? Une vengeance 

divine peut-être ? 



- Je connaissais Geoffroy, et quelques-uns de mes frères 

également. Nous savions qu’il résidait dans l’abri 

antiaérien, et nous répétait parfois qu’il œuvrait pour le 

bien de la cathédrale, car une bête se cachait dans ses 

profondeurs. Je ne sais pas de quoi il parlait exactement, 

car je ne l’ai jamais ni vue, ni entendue. Alors, je priais 

tous les jours pour le rétablissement psychique de 

Geoffroy, que je jugeais malade, et pour que la lumière 

revienne à nouveau dans la cathédrale. 

- Quelle sombre histoire… Merci pour votre aide sœur 

Adélaïde, soutenu Ivan. Pourrions-nous vous aider à 

débarrasser ? 

- Ne sombrez pas trop loin dans cette affaire… Vous êtes 

aimables, merci. 

Nous nous levâmes, débarrassions la vaisselle de la table et 

fîmes la vaisselle.  

- J’espère que vous n’allez pas utiliser ces documents à des 

fins obscures, s’inquiétait sœur Adélaïde. 

- Bien au contraire ma sœur, rassura Ivan, en s’essuyant les 

mains. Il faut démêler le problème afin de l’éclaircir. 

- Alors que le Seigneur soit avec vous, mes chers. 

Gardez-le dans votre cœur, et il vous montrera le chemin. 

Ceux qui aiment l’éternel sont comme le soleil, quand il 

parait dans sa force. Dieu est pour nous un refuge et un 

fort, un secours toujours offert dans la détresse. 

- Nous vous remercions infiniment ma sœur. Désormais, ne 

vous souciez plus de la présence de ces documents, nous 

nous en occupons. 

Nous reprenions en main nos écrits, elle nous ouvrit la porte et 

nous raccompagna jusqu’au portail. Des personnes du quartier y 

pénétraient, ôtant leurs chapeaux, s’inclinant légèrement, et 

exécutant enfin le signe de croix avec dévotion. Nous nous 

donnions la main en guise d’adieu, baignés dans la lumière 

matinale. 

 

 

 

 

 

 



IVAN IV 

 

Un vent fort soufflait dehors. Je me sentais revivre, et j’allais 

enfin pouvoir retrouver le confort tant aimé de ma demeure. 

Cependant, j’avais le sentiment que les documents que je tenais 

tout près de mon corps me brûlaient la peau. Je voulais les 

lâcher, qu’ils s’envolent, et c’est d’ailleurs ce qu’il se passa, une 

fois arrivés sur la place de la cathédrale de Duhram. 

Plusieurs documents s’envolèrent loin sans cela ne soit un acte 

purement volontaire, et atterrirent de manière éparses à 

différents endroits de la place pavée. Satya et moi nous 

dépêchions de les ramasser, et nous vîmes un gentilhomme s’y 

pencher également. Il nous les tendit avec un aimable et 

chaleureux sourire, et je le remerciai poliment. Il continuait son 

chemin derrière la cathédrale.  

La voûte céleste se voilait d’épais cumulus jusqu’à l’horizon, et 

les ramifications des arbres du quartier pliaient généreusement 

avec véhémence. Quelques personnes en part dessus sombres 

entraient dans la cathédrale en tenant leur chapeau. Le ciel 

grondait, et il n’allait pas tarder à pleuvoir. Des fissures 

lactescentes craquelaient les nuages ballonnées, comme un 

dôme de verre. Nous décidions donc de rester abrités à l’entrée 

du portail. Les cirrus se perçaient alors et déversaient leur eau 

sur la ville. Les dernières personnes se mirent à presser le pas, 

voir à courir, se protégeant de leur chapeau, leur blouson ou 

encore de leur journal, et se réfugiaient là où ils le pouvaient. 

Bientôt, le quartier se vidait et s’inondait. 

Les évènements de cette nuit me paraissaient totalement 

surréalistes. J’ignorais toujours s’il s’agissait d’un cauchemar, 

tout du moins, cela m’en avait tout l’air. Par ailleurs, la 

passivité et l’aura négative de mon frère m’agaçait toujours. Si 

je n’avais pas été là, il serait sans doute encore en train de 

croupir au fond des tous-terrains. Néanmoins, je pensais qu’il 

était heureux que je vienne à son secours.  

Concernant les révélations sur mon grand-père, je ne savais pas 

quoi en penser. J’avais tout l’impression de sortir d’un manège 

surréaliste accompagné de folles dingues superstitieuses qui 

croyait en la sorcellerie. A peine sortis à l’air libre, lorsque je 

voyais mon frère, j’avais encore l’irrésistible envie de me 

débarrasser de lui. J’avais la simple envie qu’il disparaisse, 



ainsi, je me sentirai à nouveau totalement respirer. Plus de frère, 

plus de problèmes, quels qu’ils soient, d’ailleurs les écrits 

l’affirmaient bien. 

Je détestais lorsqu’il me regardait tout le temps ainsi. Il me 

contemplait d’un regard pénétrant, et j’ignorais quelle en était la 

raison, mais j’ignorais la raison de beaucoup de choses. 

L’averse se modérait quelques peu, et le ciel s’apaisait. 

Pour passer le temps, je décidais de feuilleter un peu les écrits 

que je tenais contre moi. 

Des dessins extrêmement bien réalisés de ce qui semblait être 

des artefacts ou bien des statuettes, retenaient toute mon 

attention, et m’effrayaient également. 

Les statuettes représentaient des icônes monstrueuses et 

entrelacées à la figure humanoïde, et m’inspiraient un profond 

dégoût. L’une d’entre elles en particulier représentait deux 

corps liés dépourvus de jambes dont la tête coupée était 

remplacée par un œil béant. Les deux figures presque 

rampantes, et les bras avaient remplacé les jambes. Les deux 

mains de devant de chacun des corps étaient presque l’une sur 

l’autre, et les corps semblaient symétriques. Le reste du corps 

était lié par des chaînes, ou une corde,  et semblait sortir d’un 

mur et sombrait quelque part dans le piédestal enjolivé 

d’ornements. Le nom de Jiova y était inscrit. 

En considérant cela, je fus pris de vertiges et d’angoisses, et si 

mon frère était connecté à quelques entités de ce genre, il fallait 

l’euthanasier sans plus attendre. J’ignorais comment aborder la 

description des autres statuettes tant les monstruosités venues 

d’un monde qui n’avait rien à voir avec celui dans lequel nous 

vivions. Ces créatures semblaient être vénérées et étaient tout 

droit sortis de livres de sorcelleries dont Geoffroy s’abreuvait 

avec ambition. 

« Il me faut trouver un moyen d’exorciser Satya de sa 

malédiction sans avoir à l’emmener avec à moi à Alrishatar. Je 

ne sais pas s’il en est encore capable, étant donné son jeune 

âge. Ou bien alors il me faudra me sacrifier, en tant 

qu’invocateur de Peis Eyssam. » 

Entre ces écrits et le comportement de Satya, je n’allais pas 

tarder à sombrer dans la folie également. 

Satya commençait à délirer en m’informant avec terreur que 

quelque chose s’approchait de nous. Je pensais qu’il se jouait de 



moi, mais il s’avérait qu’il était très sérieux et voyait des choses 

qui n’existaient pas. Je lui conseillais de se calmer, et il me 

répondait que j’étais aveugle. Puis il finit par comprendre, et je 

le voyais se presser contre le mur, les yeux levés vers le ciel, en 

train de délirer, et de discuter avec une sphère de conscience 

supérieure.  

La pluie s’était estompée, laissant derrière elle un air de 

fraicheur post-apocalyptique, et nous nous mirent en route pour 

rentrer sous un soleil timide.  

Nous rentrâmes discrètement, et je priais pour ne pas croiser ma 

génitrice. Seul le tic-tac de la petite pendulette persistait dans le 

grand hall silencieux. Je faisais signe à Satya de ne pas faire de 

bruit, et nous montions l’escalier. Mais une fois en haut, un 

« Ivan ? » aigu et étouffé retentit quelque part derrière les murs, 

et je n’osais répondre. La porte s’ouvrait et elle apparut à notre 

rencontre, non coiffée, en peignoir beige pâle, une expression 

hystérique sur le visage. 

- Mais… Mais qu’est-ce que… M’expliques-tu ?  

Elle se précipita sur Satya, et lui tira l’oreille, le faisant crier 

de douleur. 

- Et toi… Je t’avais dit de ne plus remettre les pieds ici ! 

Sermonna-t-elle. 

- Je l’ai rencontré dehors ! Me précipitais-je de m’exclamer. 

Je suis allé chercher quelques cours au lycée, et il m’a suivi. 

Ma mère commençait à violenter Satya en tordant son oreille et 

en le remuant. 

- Comment ? Tu oses suivre Ivan dans la rue jusqu’ici ? 

Mais pour qui te prends-tu, nom de Dieu ? Tu ne crois 

quand même pas que tu as encore ta place ici ? 

Elle l’emmenait par l’oreille vers le couloir, et Satya gémissait 

de douleur. 

- Tu vas voir, je vais t’apprendre à ne plus vouloir venir 

ici ! Deux jours de quarantaine ! 

Je les suivais avec horreur et panique, et ma mère ouvrait la 

porte du placard, je considérais qu’elle en avait toujours les clés 

sur elle, même dans sa robe de chambre. Elle poussa Satya qui 

hurlait dans le placard, et fermait la porte à clés, sous mon 

regard abasourdi. Satya, en sanglots frappait à la porte de ses 

poings, et essayait d’ouvrir le placard. Ma mère repartait en 

longeant le corridor, m’ignorant,  



- Ivan ! Dis-lui la vérité ! Entendais-je du placard. 

- Maman, m’exclamais-je en me retournant. C’est de ma 

faute ! 

Je savais malheureusement que la faute de qui que ce soit lui 

importait peu, et que la raison pour laquelle elle mettait en 

quarantaine Satya était juste qu’elle ne voulait pas le voir, et 

que le fait de lui faire du mal la démangeait. Elle s’était 

enfermée dans la salle de bain, et j’entendais Satya m’appeler, 

entre quelques sanglots étouffés.  

J’eus l’impression d’être pris dans un étau et m’en dégagea en 

me retrouvant au rez de chaussé dans le vaste et froid silence. 

Puis le son cristallin de la sonnette de la porte retenti fortement 

dans le vaste hall, et je me senti à nouveau pris dans une étreinte 

angoissante, et remontais l’escalier. Je croisais mon père, la 

mine effacée, flottant dans ses vêtements, glisser le long de 

l’escalier sans un regard, puis m’enfermais dans ma chambre, 

en y déposant les documents que Mr. Lund m’avait demandé 

récupérer. J’avais rendez-vous avec cet archéologue de 

réputation le lendemain à dix-huit heures chez lui, le 35 rue 

Thompsons Lane. Je ne pensais pas que Satya tiendrait jusqu’à 

ce jour et cette heure, sans eau ni nourriture dans ce placard 

d’un ou deux mètres carrés. J’entendais quelqu’un dans le 

corridor marcher très vite, en un souffle, et la voix de ma mère 

débitait un flot de paroles démentes et incompréhensibles, 

destinées à elle-même. Je pris peur, et voulu lui conseiller 

d’aller voir un psychiatre, et sorti de mon antre. La première 

chose qui retenu mon attention en face de moi fut le sombre 

portrait d’un de mes aïeux, au teint pâle et au regard sombre 

dont seule une lueur grave et démente illuminait. Une tâche 

rouge n’y était pas avant, et je fus paniqué lorsque je vis ma 

mère, grande figure, en furie foncer sur moi, les volants épars 

pâles et gris de sa robe inondant l’espace autour d’elle. Je 

l’esquivais en me collant au mur et elle s’enferma à nouveau 

dans la salle de bain en parlant comme une possédée. Je 

courrais vers le placard et n’y percevais plus un son, mais y 

découvrais avec horreur des perles de sang vermeilles qui 

coulaient le long de la paroi en tissu beige. 

- Satya ?  

Pas un son. Les lumières du couloir grésillèrent quelques 

secondes avant de s’éteindre. Les quelques perles noires 



continuaient à glisser doucement le long de la paroi, et je me 

précipitais vers la salle de bain, mais la porte était fermée à clé. 

Je courrais en bas dans le hall, et ouvrait la porte de la 

bibliothèque. Mais elle était plongée dans la vague et pâle 

lumière que laissaient percer les hautes fenêtres, et mon père 

n’y était pas. Il avait dû sortir. Alors je grimpais à nouveau les 

escaliers, et pénétra dans la chambre de ma mère à la recherche 

d’un trousseau de clé, dont je ne mis pas bien longtemps à 

trouver.  

J’allais débloquer la porte du placard, mais je pouvais entendre 

mon cœur tambouriner ma poitrine avec panique, et tournais la 

clé à l’intérieure de la serrure. Il n’y avait plus aucune trace de 

Satya à l’intérieure, mais je remarquais quelques perles de sang 

au sol. Je sentais une présence dans le sombre couloir, et la pâle 

figure de mon frère se tenait au milieu de ce dernier, me 

regardant. Je fus pris de terreur, et reculais de quelques pas, ne 

pouvant détacher mon regard du sien. Alors il me tendit 

lentement le bras, et je voyais une marque qui décrivait un 

cercle le long de son poignet. Je me précipitais sur lui, et le pris 

par le bras, en l’emmenant vers la salle de bain, en prenant mon 

trousseau de clé en main. La porte n’était plus verrouillée. 

- Ne bouge pas ! Lui criais-je. Presse très fort ton poignet 

avec ta main. 

Avec panique, je cherchais le vieux garrot qui trainait depuis 

des années au fond de l’armoire et finit par le trouver, les mains 

tremblantes. Je lui installais ça autour du bras, ne sachant pas 

vraiment comment m’en servir. Je fis ce que je pouvais en 

serrant le biceps, et prenais la bouteille d’alcool, que je versais 

sur un coton à démaquiller. Je désinfectais la plaie, et Satya ne 

bougeait pas, et ne disait mot. Je le mettais debout, et passa son 

bras sous l’eau glacée pendant quelques minutes. Je préparais 

des compresses, que j’enroulais fort autour de son poignet, en y 

faisant un nœud. Pris de fortes émotions, et 

d’incompréhensions, en un élan, j’enlaçais brièvement mon 

frère. 

- Ne recommence jamais ça. Viens. 

J’emmenais Satya dans la chambre et je vis qu’il avait déposé 

ses documents et ses livres sur son bureau. Je détachais son 

garrot du bras. 

- Assis toi, tu es tout pâle. 



Il s’installait sur son lit et je m’accaparais des textes disposés 

sur le pupitre, et m’asseyais à ses côtés, en posant les 

documents à terre.  

- Comment as-tu fait pour sortir du placard ? 

Il se contractait et inclinait la tête vers lui-même. 

- Je ne sais pas, murmurait-il. 

- Tu es exaspérant, bien sûr que tu le sais. Et il n’y a plus 

personne dans la maison je te signale. Où sont-ils passés ? 

Qu’est-ce que tu en as fait de mes parents ? Réponds ! 

Il se rétractait davantage autant que faire se peut en déformant 

son visage en une grimace de souffrance, et ne répondait mot. 

- Satya, est-ce que tu souhaites au moins te faire 

exorciser ? 

Il levait les yeux vers moi, et affirmait par un long et 

douloureux signe de tête. Je me dressais alors, et regardait par 

l’unique fenêtre de notre chambre commune. La vue de celle-ci 

n’était pas des meilleurs, donnant sur la façade d’une sombre 

construction de briques anciennement rouges, qui semblait être 

désaffecté depuis toujours. Par ailleurs, seule une sombre clarté 

parvenait à pénétrer dans la pièce, exceptée les jours durant 

lesquels le soleil se faisait particulièrement ardent. Le temps 

semblait s’être suspendu au sein de cette demeure, et peut-être 

même dans les rues alentour. Pas un brondissement n’était 

audible, et le ciel poussiéreux et dépourvu de tonalité s’avérait 

inerte. 

Le lit grinçait, et Satya s’approcha. 

- Je n’aime pas cette vue, affirma-t-il doucement. 

- Et bien de mon côté, je n’ai carrément aucune fenêtre 

pour éclairer mon lieu de travail. Tu as été chanceux ce 

coup-ci !  

- Vas-tu m’aider Ivan ? Demandait soudainement Satya. 

J’affirmais de la tête, le regard plongé à travers les carreaux 

épais de la fenêtre. 

- Nous allons continuer ce que mon grand-père a 

commencé. Tu as reçu une malédiction au Cambodge 

lorsque tu étais petit, et tu y es par conséquent peut-être 

né. Tes parents vivaient-ils là-bas ? Tu devrais te 

souvenir de certains détails, personnellement je me 

souviens très bien de ma vie lorsque j’avais deux ou trois 

ans. Je me souviens même de certaines images, 



relativement floues je te l’accorde, de ma première année. 

Tu dois forcément te souvenir de qui tes parents 

fréquentaient, et qui ils étaient. 

- Cela peut paraitre étrange, mais… Je n’ai de souvenirs 

que depuis que je suis arrivé parmi vous. Autrement dit, 

beaucoup de mauvais souvenirs. 

- Je me souviens de ta mère. Tout du moins, je pense qu’il 

s’agissait de toi qu’elle tenait dans les bras. Cette jeune 

femme venait nous rendre visite le weekend, mais ton 

père n’était pas souvent là. Je l’ai déjà vu cependant. Ne 

m’en demande pas plus. Ils t’ont élevé jusqu’à tes quatre 

ans environ et t’ont abandonnés ici. 

Satya retournait s’assoir sur le lit. 

- A cause de ma malédiction, que l’on m’a jetée. Je dois 

retrouver cet homme, ou cette femme qui m’a gâché la 

vie. 

Il posait son front contre ses mains, et regardait le sol, ou 

bien fermait les yeux. 

- Ivan, il faut que tu demandes à tes parents quels étaient 

les ennemis des miens. 

-  Et une fois que tu auras retrouvé la personne, qu’est-ce 

que tu feras, hm ? Ce qu’il faut c’est chercher quelqu’un 

qui puisse faire sortir ce démon, ou cet esprit, que sais-je, 

de ton corps. Et il serait de bon aloi au passage de lui 

demander de ramener mes parents dans ce monde. 

- Ivan, il y a quelqu’un qui a assassiné mon père, a rendu 

folle ma mère jusqu’au suicide et qui m’a lancé une 

malédiction.  

Je soupirais, et commençais à ressentir une certaine fatigue. 

- Viens, allons faire des recherches à la bibliothèque, mon 

père a gardé tout un rayon dans lequel mon grand-père 

passait la plus grande partie de son temps libre. 

En bas, la domestique Céleste, était occupée à essayer de 

nettoyer les carreaux avec véhémence, par petits gestes 

énergiques et répétés. Cette femme était la seconde domestique 

que mes parents aient recrutée depuis ma naissance, la première 

étant partie à la retraite alors que nous avions huit ou neuf ans. 

La bibliothèque était certainement la plus vaste pièce de notre 

demeure. Elle arborait un mini salon aux sofas confortables en 

cuir ébène, et une large table en bois d’acajou vernis. Un âtre de 



marbre immaculé riche en ornements se trouvait non loin, et 

était surplombé par un éminent et vieux tableau où avait été 

gravé, au fil des générations, l’arbre généalogique de la famille 

Edmond-Andréanis. Ce deuxième nom était celui de ma mère, 

qu’elle avait souhaité garder.  Des sofas en cuir noir étaient 

disposés autour de l’âtre, mais celui-ci n’avait été, aujourd’hui, 

pas allumé. Céleste le faisait la plupart du temps sous la 

directive de Marius. Enfin, l’agencement et la disposition des 

meubles de cette bibliothèque en faisaient un lieu de détente et 

de culture. Le reste de la pièce était articulé en une dizaine de 

hautes rangées d’étagères en bois sombre et non traité, et au 

bout, dans un coin, un petit espace confortable y avait été 

aménagé. A vue d’œil, les livres devaient se compter par 

plusieurs milliers, et la pièce, malgré l’âtre inanimé, était avisée 

par des lampes plafonnières suspendues dans la profondeur de 

la pièce.  

Je nous conduisais en direction du fond de la pièce, là où était 

ordonnée la collection passionnée de livres qu’avait l’habitude 

de dévorer mon aïeul, lorsque j’étais enfant, tout du moins, c’est 

ce qu’il me semblait. Je n’avais jamais accordé plus 

d’importance que cela à cette partie de la bibliothèque, jusqu’à 

maintenant. Je pensais également que nous pourrions y étudier 

plus soigneusement les documents, et ainsi prendre les décisions 

adéquates.  

J’entendais le claquement cristallin de glaçons dans un verre, et 

avec terreur, je vis la figure pâle et flasque de mon père, qui 

s’était avancée avec curiosité vers les inconnus qui avaient 

daigné témérairement pénétrer dans ce territoire. J’eus un 

mouvement de recul, et je me retournai, ayant surpris Satya qui 

avait eu la grotesque idée de se précipiter à cacher les textes 

sous un sofa. Bien sûr, tout le monde l’avait vu. 

- Aah, Ivan, quand on parle du loup… Comment vas-tu ? 

Je fus pris d’un vertige et d’une panique reptilienne lorsque je 

vis l’homme qui était assis à la table, de l’autre côté. C’était 

bien entendu le professeur Lund, avec qui j’étais sensé avoir 

rendez-vous le lendemain, afin de lui octroyer les archives 

acquises. C’était un proche de mon père, qui ne venait pas très 

souvent, mais avec qui j’ai eu l’occasion hasardeuse d’aborder 

quelques conversations étranges. J’ai également daigné accepter 

par une naïve folie de participer à cette découverte 



archéologique qui était sensée nous conduire à des millions de 

livres, en allant spontanément mener une excursion dans ces 

souterrains, dont j’ignorais à la base l’existence et l’ampleur. 

Cet homme au charme professionnel, convivial et ardent quant à 

l’objet de ses désirs, m’avait proposé secrètement et 

impulsivement un pacte deux semaines plus tôt, et nous avions 

même signé ensemble un contrat qui reposait sur la confiance 

mutuelle. J’étais bien sûre conscient d’être un tantinet manipulé, 

et de demeurer le pion parfait pour cette affaire, mais au fond, je 

savais que je n’avais pas grand-chose à perdre, sinon à gagner. 

Je n’en avais jamais parlé à personne, et ne connaissais pas bien 

le bonhomme, tout du moins  très peu personnellement. Mais 

avant tout, j’étais curieux de m’aventurer dans ces souterrains 

dont j’ignorais l’existence et de la nature de ces documents, qui 

gisaient depuis une décennie pour certains sous notre demeure. 

Par ailleurs, je ne savais pas si Marius était au courant. En 

revanche, Emil Lund s’y était déjà aventuré avec Geoffroy il y a 

plus d’une décennie, et connaissait déjà bien l’endroit. 

C’était un homme de bonne allure, noiraud, au regard vif et 

intelligent, dont la fine moustache et barbe à l’allure singulière 

et raffinée faisait ressortir la mobilité et la lueur espiègle de ses 

yeux d’homme sûr de lui. Je le saluais de la tête. Il se levait, 

l’air cynique. 

- Je disais à Emil que tu te préparais à intégrer l’université 

de Nottingham, l’année prochaine. J’espère que tu as 

toujours d’aussi bons résultats en physique. Tu passes 

bientôt ton examen de fin d’année, n’est-ce pas ? 

- Tout à fait, dans un mois et demi. 

- Parfait, ensuite nous nous occuperons de te trouver un 

petit studio près de l’université, souriait-il. 

Je me demandais ce qu’allait devenir Satya l’année prochaine. 

Je n’avais aucune connaissance de ses projets d’avenir, de ses 

envies d’études, peut-être n’en avait-il pas ou bien les 

tenaient-ils secrets. Quoiqu’il en soit, il faudra bien que mes 

parents le casent quelque part, sûrement dans la prestigieuse 

université de Duhram. Comment s’en sortait-il scolairement ? Je 

me rendais compte qu’il s’agissait d’une personne pleine de 

secrets, dont le monde intérieure se révélait extrêmement riche 

comme le démontrait si bien les écrits fantastiques dans lesquels 

je tenais une place héroïque. 



- Eh bien, qu’avez-vous là ? Demandait Marius, tout en 

s’approchant.  

- Des documents pour le lycée. Nous aurions souhaité 

travailler ici, mais je ne veux pas vous déranger…  

Je commençais à rebrousser chemin, et entendais mon père 

m’appeler. 

- Ivan, j’aimerai voir ces papiers. 

Il semblait que mon père avait saisi le sujet de notre visite, non 

pas à cause de quelques feuilles, mais bien à cause de la 

présence inaccoutumée de Satya en ma compagnie.  

- Ca n’est pas très intéressant. 

- Tu peux me montrer non ?  

- Pourquoi donc ? Non, cela me gêne un peu. Ce sont des 

choses que j’ai rédigé.  

- Ivan… Tu as un curieux comportement aujourd’hui. 

Laisse-moi voir un peu cela. 

Je le vis avec horreur se diriger vers le sofa où Satya eu 

l’ingénieuse idée d’enfouir les documents. Je voyais mon frère 

sujet à une vive inquiétude, presque tremblant, comme un jeune 

élève qui venait de se faire prendre en faute. 

- Attends, papa, c’est pour une étude… Essayais-je. 

La silhouette du professeur Lund s’avançait avec calme et 

sûreté, la figure vive. 

Le visage de mon père pâlit derrière ses lunettes à monture 

dorée, à la vue des documents qu’il tenait en main. Au 

contraire, celui de Lund, sur lesquelles les émotions étaient 

vivaces, semblait contenir une acerbe irritation qu’il devait 

taire. Le silence se fit quelques instants alors que mon père me 

considérait dans les yeux. 

- Ivan, qu’est-ce que tu comptais faire avec ça ? 

- Ce sont des documents familiaux, cela me regarde me 

regarde un peu aussi, non ? 

-  Ivan, je ne peux pas accepter ça, il y est écrit des choses 

dangereuses. Tu ne veux quand même pas terminer 

comme ton grand-père à fricoter avec la sorcellerie, 

dis-moi ? Déclamait-il en m’observant par-dessus ses 

lunettes. Son regard pâle et épuisé ne fut rarement aussi 

appuyé. 

Je me sentais embarrassé, et suffocant intérieurement, devant 

l’autorité inaccoutumée de mon père, Satya qui tremblait, les 



bras ballants, et Emil Lund qui me fixait d’une expression 

agacée et intransigeante, les bras croisés, grimaçant une sorte de 

sourire nerveux, se balançant d’avant en arrière sur ses pieds 

légèrement écartés. 

- Terminer comme ton père ? Justement… J’aimerai aller 

plus loin que Geoffroy maintenant que je suis au courant 

de quelques petites choses. Et ne t’inquiètes pas, tu ne 

retrouveras jamais un corps décapité à ma place, 

ajoutais-je avec ironie. 

- Ivan, donne-moi ces documents.  

Il tendait la main. 

Je faisais mine d’être en désaccord. 

- Je te les donnerai lorsque j’en aurai fini avec, je te le 

promets. Je dois continuer ce que Geoffroy a commencé, 

pour notre bien. 

- Ivan, je ne peux pas accepter ça. Je vais le dire à ta mère, 

tu sais ? 

Emil Lund décroisait les bras, et retrouvait sa mouvance. 

- Marius, je pense que je vais y aller, s’exclamait-il 

simplement. 

- Oui Emil, je suis désolé de tout cela. A très bientôt. 

Je perçus avec frisson le regard plein d’admonition du 

professeur Lund alors qu’il passait à côté de moi, et j’entendais 

ses pas calmes, sûrs et réguliers s’éloignant, et finalement le 

claquement de la porte. Je n’en étais pas moins soulagé. 

Soudain, Marius l’imita et traversa la bibliothèque la tête en 

avant, les documents de Satya en main. 

- Je vais le dire à ta mère, menaçait-il. 

- Attends ! Non ! D’accord, je te les donne, les voilà. 

Je voyais à mes côté Satya qui commençait à rentrer la tête dans 

les épaules, arrondissant le dos et baissant la tête, tremblant. 

Marius revenait, tendant la main aux documents, que je lui 

remettais, sous menace de blâme, encore une fois à l’égard de 

mon frère.  

- Merci bien, Ivan, ajoutait-il le visage souriant. 

- S’il te plait papa, n’en dis mot à maman… Priais-je 

doucement, l’expression qui se voulait suppliante et 

angoissée. 

- D’accord, je ne lui dirai pas. 

Je le remerciais et il s’en allait, les documents dans les bras. 



Satya demeurait toujours dans la même attitude prostrée, 

coupable, et je sentais qu’il était énervé contre lui-même. Le 

regard posé au sol,  il arborait une expression contorsionnée, 

blême. Je sentais bien entendu qu’il n’était pas nécessaire de le 

blâmer davantage qu’il ne le faisait lui-même.  Face à cela, je 

me sentais le devoir d’exclamer quelque chose d’héroïque empli 

d’enthousiasme, comme : 

- Ah, ne t’inquiètes pas, je vais les retrouver… Pas de 

soucis ! 

Ainsi je commençais à cogiter sur la problématique. Je me 

doutais que probablement, mon père avait déposé les documents 

sur la table de son bureau, et s’y était sans aucun doute enfermé 

également à traiter ses affaires personnelles, ou bien 

professionnelles. Ainsi, je ne pouvais certainement pas m’y 

aventurer tout de suite. En revanche, je considérais avec 

angoisse qu’il ne devait pas fermer son bureau à clé.  

Une vague de fatigue m’empoignait, et je fis part à Satya de 

mon besoin d’aller dormir.  

Je savais qu’il était sujet à des insomnies chroniques, et ne 

dormait généralement que deux ou trois heures par nuit. Je 

l’entendais bouger sans cesse dans son lit, et parfois, je 

l’entendais pleurer, même encore à son âge. Ainsi, je dormais 

parfois avec des boules de cire dans les oreilles pour ne pas être 

dérangé. Je ne ressentais aucune pitié à son égard, et n’y 

songeais d’ailleurs même pas. 

Lorsque nous étions enfants, ma mère nous interdisait de jouer 

ensemble, et nous séparait de force lorsqu’elle me surprenait à 

lui faire partager mon petit train, et d’autres jeux. Alors Satya se 

mettait à pleurer, et je ne comprenais jamais ce qu’il avait fait 

de mal. On m’interdisait d’interagir avec lui, et dans l’esprit 

d’un enfant, les parents ont toujours de bonnes raisons, 

indiscutables tant elles sont évidentes, comme les jugements de 

Dieu. Alors tout naturellement, je m’étais, toutes ses années, 

rangé du côté de mes parents, car « Satya était mauvais. » Je 

prenais part à leur jeux, je le dénonçais pour me protéger d’une 

bêtise que j’avais faite, ou j’inventais même des histoires lors de 

mes instants les plus fantaisistes et euphoriques. Ca ne ratait 

jamais, et je sentais que ma mère prenait plaisir à maltraiter 

Satya. J’avais bien compris que je l’aidais, en quelque sorte, 

sous mes prétextes et mes histoires, à évacuer l’angoisse qu’elle 



tenait envers mon frère. Depuis toutes ces années, je l’ai 

entendu pleurer, et c’était quelque chose de normal pour tout le 

monde. Satya pleurait, Satya se cachait. On m’avait interdit de 

lui parler, et je crois qu’il ne cherchait pas de contact avec moi. 

Etant enfant, je me souviens m’être senti mal à l’aise devant 

toutes ces scènes, mais mes parents, par leurs gâteries et leur 

protection, me faisaient oublier ma peine. Je tenais à l’amour 

inconditionnel de mes parents, et pour cela, je préférais me tenir 

à leurs recommandations. Ainsi pour parer à mes envies de 

dialogue avec mon frère, je l’observais en essayant d’y déceler 

des mauvaises choses et me posais moult questions à son 

propos. Un jour, avant de m’endormir, j’ai tenté de l’appeler, 

mais il ne m’a pas répondu, ou bien ne m’a-t-il pas entendu.  

Puis l’enfance passée, je commençais à le mépriser, et enfin, 

décidais de l’ignorer.  

Je ne pense pas que Satya ait eu quelconque ami dans sa vie. 

C’était une âme qui se faisait également tourmentée dans le 

milieu scolaire, et cela se voyait fort. Nous avions toujours été 

inscrits dans des milieux scolaires différents, et ce, dès la 

maternelle. On m’inscrivait dans des établissements privés dès 

le collège, tandis qu’on inscrivait Satya dans des écoles 

publiques. Dès l’entrée en école primaire, mes parents laissaient 

Satya rentrer seul le soir. Parfois, il y en a eu des histoires ! Des 

retours de la directrice d’école qui appelait ma mère pour lui 

signaler que Satya errait dans la rue, ne souhaitait pas rentrer, 

ou que sais-je… Sa scolarité a posé de nombreux problèmes 

durant le primaire, et a failli, parfois, mettre ma mère dans de 

sérieux problèmes relevant des accusations de maltraitances, ce 

qui était malheureusement vrai. 

 

Je dormais pratiquement toute la journée, et me levais aux 

alentours de dix-huit heures, pour le dîner. Je sentais que les 

choses changeaient au sein de la famille, et que le vent 

tournerait bientôt. Mon père était au courant de la relation que 

j’entretenais avec mon frère, et les sujets qui me tenaient à cœur 

et qu’il fallait que je traite. 

Durant le souper, ma mère nous faisait part de son envie de 

virer la domestique. En effet, elle se plaignait de traces noires 

dans la cuisine, qui se rependaient, ainsi que dans les murs de la 

chambre, et le corridor. Il n’y avait pas la moindre trace 



humidité en revanche, mais comptait bien appeler un expert. 

Nous remarquions, en effet, que ces tâches se rependaient jour 

après jour et à présent, personne ne pouvaient les manquer. Ma 

mère regardait Satya d’un air sombre, et ce dernier rentrait la 

tête dans les épaules, comme à son habitude.  

Il n’y avait, en revanche, rien à signaler dans notre chambre qui 

était, jusqu’à présent, restée égale à elle-même. 

- Ivan… Comment allons-nous récupérer les documents ? 

Demandait Satya, une fois montés dans la chambre. 

- Demain matin, répondais-je immédiatement avec 

assurance. Je me ferai passer pour malade, et je n’irai pas 

au lycée. Tu feras de même. 

Mon frère contemplait son environnement avec indécision, 

fronçant les sourcils, je repris : 

- Mon père travaille. Ainsi, nous aurons toute la journée 

pour nous pencher sur une solution afin de te soigner. 

Il levait les yeux vers moi, et m’adressait un petit sourire. 

Mon téléphone se mit à vibrer et à bouger sur mon bureau. Je ne 

répondais pas tout de suite, appréhendant un appel du 

professeur Lund, à qui j’avais transmis mon numéro de 

téléphone. Je le laissais donc sonner. 

Satya alla s’allonger sur son lit, pensif, et je m’installais sur la 

chaise de mon bureau. Il était encore tôt pour s’endormir, et je 

me demandais comment est-ce que le lendemain allait se 

dérouler. Le téléphone vibrait à nouveau, et le contemplais avec 

appréhension. Je le prenais, cela ne ratait pas : C’était bien le 

professeur Lund. Ma main tenant le téléphone tremblait en 

contemplant ce nom. Je décidais de l’affronter, décrochais, et ne 

disais mot. Silence. 

- Ivan ? 

- Oui. 

- Tu as toute la journée pour me rapporter les documents en 

main propre demain soir.  

- Qu’est-ce que vous comptez-faire avec ces documents ? 

Je tournais ma chaise de bureau vers Satya, qui me regardait 

avec incrédulité, le corps tourné vers le côté, le visage posé sur 

ses mains jointes. 

- Je te le dirai demain soir, lorsque tu me les auras 

apportés. 

Je ne savais que répondre, entre Satya qui écoutait la 



conversation, et cet homme qui me créait des misères. L’idée de 

dénoncer cette affaire à mon père me traversait l’esprit, mais 

j’ignorais somme toute les activités nébuleuses de cet homme 

longiligne, nerveux, au regard jeune et malin. De plus, le 

dénoncer à mon père n’arrangerait en rien les choses, et 

pourrait-même, l’inclure pernicieusement, ce que j’aimerai 

éviter à tout prix. 

- Et si je ne les apporte pas ? Risquais-je avec mutinerie. 

- Eh bien, Ivan… J’ai plusieurs centaines d’hommes qui 

travaillent à mon compte…Ils sont grassement payés, et 

sont très doués dans ce qu’ils font. Un accident est si vite 

arrivé, ce serait dommage… Nous avons signé un contrat, 

non ? Tu avais l’air pourtant si enthousiaste lorsque je t’ai 

parlé de ces millions de livres. 

- Je ne suis plus intéressé. 

Emil Lund faisait claquer sa langue. 

- Voyons, Ivan… Je ne saisis pas bien la raison de cette 

insurrection. Que se passe-t-il ? Ne me fais-tu plus 

confiance ? Pense à tout ce que tu pourrais faire avec ces 

millions, ta vie serait toute tracée, tu n’aurais jamais 

aucun soucis vis-à-vis de la vie, et de tes générations 

futures. Tout ce dont un être humain peut s’aviser à rêver 

sans vraiment l’escompter, n’est-ce pas ? Mais ce sont 

des histoires de famille qui te contrarient avec ces 

documents… Cependant, que dirai-tu si tu pouvais 

également modifier le passé à ta guise, et enfouir 

l’existence que ta famille vit actuellement dans de 

sombres abysses atemporelles, et en faire émerger une 

autre, celle dont tu as toujours rêvé ? Pas de Satya, des 

parents et un fils heureux… Comme tu l’as toujours 

envisagé durant tes minutes neurasthénie parfois. La 

source de tes problèmes viennent de là, de cette famille, 

et plus particulièrement de cet être tourmenté et maltraité 

qu’est Satya. N’imagines-tu pas une vie en tous points 

emplies d’harmonies ? Je sais que ce que je te dis sonne 

complètement invraisemblable à tes oreilles, et que tes 

sens rationnels ne peuvent croire à un tel conte de fée, 

mais de tels résultats sont envisageables. En plus de cela, 

je m’occuperai absolument de tout, tu n’auras rien à faire, 

même pas à lever le petit doigt. Tu as juste à m’apporter 



ces documents, et me faire part de tes envies, en guise de 

gratitude, plus les quelques millions de livres que je 

partagerai avec toi. Ivan, la plus grande opportunité de ta 

vie s’offre à toi, et je te le répète.  

- Et qu’est ce qui peut me faire croire à toutes ces 

promesses, une fois les documents transmis en vos 

mains ? 

J’entendais la voix de Lund s’éloigner de l’appareil, émettant un 

petit rire défensif qui traduisait un embarras, suivit d’un silence 

que je rompis avec impatience après quelques temps. 

- Je vous en prie, essayais-je de lui faire sortir les mots de 

la bouche. 

- Je crois que tu n’as pas vraiment le choix, Ivan. 

Je n’osais regarder mon frère, qui me fixait, assis. Je n’osais 

d’ailleurs ni bouger, mes jambes étaient collées au sol, et 

l’appareil, collé à l’oreille. Un long silence perdura. 

- Ivan ? Appelait Emil. 

Devais-je nécessairement me résigner à trahir mon frère, après 

tout cela, lui qui venait à peine de commencer à pouvoir 

compter sur moi ? Seul être que je connaisse et dont il a 

certainement besoin, à partir d’aujourd’hui. Cet homme, Emil 

Lund, se révélait beaucoup plus manipulateur que je ne l’aurai 

songé, malgré ses manières un peu resquilleuses, malignes, et 

véhémentes que j’avais pu entrevoir dans son caractère. Sa 

personnalité était en fait, l’opposé de celle de mon père, et 

peut-être se complétaient-ils ainsi, dans leur amitié. Mais 

était-ce réellement une amitié ? Ou bien, la perversité maligne 

de cet être dépassait ma morale et mon raisonnement ? Avait-il 

soutiré à mon père des informations concernant ces documents, 

et notamment l’avait-il fait sous-entendre l’emplacement où ils 

gisaient ? Donc mon père savait. Je comprenais à présent, ce 

caractère secret et flexueux qui le caractérisait, alors qu’il 

connaissait notre secret familial. Ma mère en avait sûrement 

pris connaissance également, et j’avais été le seul dans 

l’ignorance jusqu’à ce que cet homme, Emil Lund, me propose 

sa requête, que je ne pouvais refuser sous menace de mettre mes 

parents, et moi-même, en danger. Quel regret d’avoir signé ce 

contrat, et pourtant où en serait-on encore maintenant ? Dans 

l’obscure ignorance en ce qui concerne le passé et le présent de 

notre famille. 



- D’accord, je vous les apporterai, exprimais-je d’une voix 

sourde.  

-  A demain, Ivan, conclut avec désinvolture le professeur 

Lund. 

Il raccrochait. Je pensais à présent que les problèmes 

commençaient juste à envelopper mon existence, maintenue 

préalablement dans la simplicité de l’aveuglement. Ces 

problèmes qui étaient caractérisés par la venue de Satya au sein 

de la famille, avaient été enfouis, cachés, et opprimés. J’étais 

bien conscient, en partie, de la présence de ces problèmes que 

l’on étouffait depuis toujours, mais il faut dire que je me 

complaisais dans cette existence sans troubles. Des troubles, 

qui, tout du moins, ne m’atteignaient pas personnellement. J’eus 

par exemple, toujours plus ou moins connu ma mère dans cet 

état d’hystérie dépressive, mais il me semblait que cela faisait 

pleinement partit de sa personnalité. 

- Qu’est-ce qu’il te veut ? Demanda légitiment Satya. 

J’avais l’envie reptilienne de fuir cette pièce dans laquelle ma 

vie prenait un sens que je n’aurai jamais excepté la veille. Je me 

tenais au milieu de la pièce, et jetais à Satya un regard terrifié, 

contemplant l’atmosphère m’étouffant, les meubles placides qui 

me regardaient en disant « Débrouille-toi, avec tes problèmes », 

l’image de mon père dans son bureau me vint à l’esprit, puis 

mes pensées devinrent acrimonieuses. Je sortis de la pièce, ou 

plutôt, j’eus le sentiment que cette dernière me propulsait 

dehors, loin de de son impureté pestilentielle.  

J’enfouis mon visage entre mes mains, et toutes sorties d’idées 

saugrenues défilèrent, comme un carnaval, à toute allure. Il me 

vint en tête toutes sortes de choses irraisonnées, comme le fait 

d’assassiner Satya, de dénoncer le professeur Lund à la police, 

d’entrer en trombe dans le bureau de mon père, me mettre à 

genoux et pleurer à chaudes larmes… 

Ces idées n’étaient pas non plus dépourvues de sens, me confier 

à mon père du début à la fin comme un petit garçon, et dénoncer 

ensemble son prétendu ami au commissariat du quartier n’était 

peut-être pas la plus mauvaise idée en soit. La porte s’ouvrait 

inopinément derrière mon dos, je sursautais. Je considérais avec 

terreur mon frère, qui me regardait, de ses yeux clairs, humains. 

Il fermait la porte derrière lui, et se collait à elle. Pas le moindre 

mot ne semblait être assez sensé afin que je puisse lui faire part 



de mes explications qui devraient alors s’emplir de pathétisme. 

Nous restions là un moment, sans oser vraiment se regarder, au 

milieu du corridor éclairé. Satya fut le premier à rompre le 

silence oppressant. 

- Finalement, tu n’as pas fait cela pour m’aider… 

- Si, en partie, ne trouvais-je rien de mieux à répondre. 

- Alors tu vas m’aider, demain ? 

-  Je ne sais pas si je le pourrai, émis-je fatalement. 

- Tu t’es servis de moi, afin d’arriver à tes propres fins 

avec cet homme. 

- Non, je ne me suis pas servi de toi ! Mais je ne peux pas 

faire autrement ! M’emportais-je. Je suis désolé, 

ajoutais-je. 

Je m’en allais, et souhaitais me retrouver seul dans le vaste 

espace de la bibliothèque, sans y croiser une âme. Je 

m’installais dans un confortable fauteuil en cuir, et contemplait 

le haut plafond. Ce lieu ne comportait rien de superflu, et 

aucune décoration n’y avait été installée, mis à part l’âtre, 

l’arbre généalogique, et la pendule à balancier qui se dressait 

menaçante dans un coin, contemplant la pièce d’un air 

patriarcal. Il était évident que le véritable trésor de cette pièce 

était l’admirable collection de livres que détenait la famille. 

Je décidais d’aller jeter un œil sur les rangées de livres du fond, 

là où Geoffroy passait du temps. Les thèmes étaient orientés 

différemment, et on pouvait y trouver entre autres un recueil 

impressionnant d’ouvrages d’archéologie, et de nouvelle 

archéologie. Certains livres de géographie s’y mêlaient et à vue 

d’œil, certains ne devaient certainement plus être valables 

depuis un siècle peut-être. Il y avait plus loin, une collection 

encore plus impressionnante de livres de mysticisme et 

ésotérisme, de magie noire et études de runes, d’icônes, de 

langages inconnus, de schémas étranges, d’explications 

inhabituelles, qui révélaient une science à part entière. Il y avait 

encore des livres entiers de délires mystiques, aux incantations 

qui étaient tout sauf de ce monde, ou tout du moins, faisaient 

clairement appel à des existences d’ailleurs. Entre l’archéologie 

et l’ésotérisme se situaient les ouvrages et revues concernant 

l’ufologie. Il y en avait là aussi une anthologie impressionnante, 

et je notais que cette section se fondaient inexorablement avec 

celle de la néo-archéologie, peut-être ne faisaient-ils qu’une 



coalition après tout. 

J’ouvrai là des livres de géographie qui portaient sur les pays du 

monde entier, et je notais tout de même que beaucoup traitaient 

de l’Indochine, et plus particulièrement du Cambodge. Nous 

avions là un recueil impressionnant d’encyclopédies concernant 

non pas seulement la géographie, mais aussi la culture, les 

mœurs et les traditions cambodgiennes. Je savais que les textes 

que j’avais lu avaient effectivement une corrélation avec ce 

pays, pensais inexorablement que Satya eut y eu reçu sa 

malédiction, et peut-être même qu’il y était né. J’aurai pu rester 

ici pendant des heures, à éplucher les multiples recueils et à 

étudier en profondeur ce qui a poussé Geoffroy à se mêler de la 

malédiction de Satya, et à vivre reclus pendant peut-être des 

années, ou partiellement, dans l’abri antiaérien.  

J’y avais pris là les documents que l’on m’avait adjuré, et y 

avait, lors de la première fois, enfermé Satya. J’avais suivi ici le 

même schéma que celui de ma mère, y avait eu les mêmes 

sentiments, la même violente et incontrôlable aversion, alors 

que j’étais venu dans cet endroit pour y satisfaire mon but, ou 

plutôt celui du professeur Lund.  

Angkor Vat, symbole de la nation Khmer, lieu de pèlerinage 

bouddhique pour toute l’Asie dès le XIIe siècle, dont le nombre 

et la variété de bas-reliefs représentent des milliers d’Apsaras.  

Angkor Thom, la grande cité capitale de Jayavarman, qui 

comprend un ensemble de monuments, les Tours Suor Prasat, 

Preah, Pithu, le Palais Royal, le Temple Baphuon, et le 

magnifique Temple Bayon. 

Ils représentent les vestiges d’une civilisation Khmer puissante, 

rayonnant sur l’ensemble de l’Indochine. Centre des cultes 

hindous, puis bouddhistes, Angkor, est encore aujourd’hui la 

fierté de la population Khmer. Elle fut parmi les premières à 

s’être installés dans la péninsule Indochinoise, et au premier 

siècle de notre ère, la civilisation se développa sous l’influence 

d’un processus d’indianisation très avancée. 

Les ruines d’Angkor sont un site archéologique monumental, 

ancienne capitale des rois Khmers du IXe au XVe siècle. Situé 

près de Siem Reap, dans le nord-ouest du Cambodge, Angkor 

fut fondé au début du IXe siècle sous le nom de Yasodharapura 

par le roi Yasovarman Ier. La cité primitive fut construite autour 

de Phom Bakheng, un temple bâti sur une colline. 



Le Cambodge est situé en Asie du Sud-Est, entouré de la 

Thaïlande, du Laos, du Vietnam, et des eaux du golfe du Siam. 

J’arrêtai la lecture, percevant un son sourd provenant du hall, 

comme si quelqu’un avait descendu rapidement une marche 

d’escalier et s’était immobilisé. Rien d’audible ne s’ensuivit, et 

je repris la lecture. 

Le Mékong est le fleuve mythique de l’Asie du Sud-Est, puisant 

sa source du Tibet, traversant le Cambodge en passant par le 

Laos du Nord, le Phnom Penh, et se dirige enfin vers le 

Vietnam, par lequel il atteindra la Mer de de Chine méridionale. 

L’une des particularités hydrologiques du Cambodge se 

caractérise par l’immense lac Tonlé Sap, plus grand lac d’eau 

douce d’Asie du Sud-Est. Il est sujet à des inondations 

saisonnières faisant varier sa superficie de deux milles 

kilomètres carrés durant la saison sèche, à douze milles 

kilomètres carrés lors de la saison humide. Ce lac est riche en 

poissons, et subvient alors aux besoins d’une importante partie 

de la population, dépendant de la pêche. 

Je fus instantanément assaillit d’appréhension lorsque je 

discernais le même retentissement tamisé provenant du hall, et 

ne pouvais m’imaginer avec raison ce qui pouvait s’y dérouler. 

Je refermais d’un coup le livre, l’oreille tendue vers le hall, et 

m’avisais à l’intercaler délicatement parmi les autres ouvrages, 

à sa place. 

Je restai ici un moment, auditionnant le tic-tac de la haute et 

sombre horloge à balancier, qui se dressait, menaçante et 

impartiale, dans le coin de la pièce. 

Lorsque le même son me parvenait à nouveau, je me décidais à 

traverser la bibliothèque, et ouvrait d’un seul coup la porte. 

Je fus pris d’un malaise, et mon corps défaillit, le cadre de la 

porte, le haut et confus plafond du hall tournait, en un tourbillon 

de lumière. Ce que je venais de voir n’était pas exprimable à 

quiconque détendait encore un peu de bon sens et de raisons, à 

moins d’être pris pour un fou. La seule chose qui me restait 

gravé à l’esprit était le regard de cette chose. 

Une créature rampante descendait les dernières marches 

d’escaliers, les yeux inexorablement rivés sur moi, même avant 

qu’elle ne me voit, avec le même regard que celui de mon frère. 

La chose avait déjà le buste tourné vers moi, et ses grands yeux 

jaunes étaient comme déterminés dans leur immobilité vitreuse, 



bien que je reconnaisse le regard. C’était une créature sombre, 

noirâtre peut-être, avec des ligaments rouges sombres, 

humanoïde, avec une large tête, un grand corps, et deux grands 

yeux jaunes. Je ne voyais pas le reste du corps qui était encore 

caché par les rambardes d’escaliers, mais les pattes de devant 

étaient déjà posés sur le sol. La créature en général était une 

demi fois plus grande qu’un être humain normal, et cet aspect 

obscure et quasi rampant 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


